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Dacă aș avea libertatea de a-mi decide liber 
reședința, alegerea mea s-ar îndrepta către un 
astfel de oraș din carne în descompunere și oase 
putrede, căci apropierea sa îmi transmite fiori de 
extaz în suflet, îmi face sângele să alerge prin 
vine și inima să-mi bubuie de fericire - căci doar 
apropierea morții reprezintă pentru mine viaţă. 


H.P. Lovecraft, 
Morţii iubiți 
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PROLOG 


Numărul 12! El puse ambele canistre cu lichidul roșu-închis pe 
podeaua năpădită de mucegai a pivniței, scoase costumul din 
cauciuc negru, îl făcu ghem și îl azvârli în foc. Plasticul făcu 
bășici, care se umflară plescăind și șuierând, apoi se micșorară, 
în vreme ce flăcările mistuiau cauciucul, umplând încăperea cu 
tavan înalt cu un miros penetrant. 

Aruncă în foc tot ce purtase pe el: masca, ochelarii, pantofii. 

12 costume. 

12 victime. 

12 vieți. _ 

li bubuia capul. In creierul său se dezlănţuise o durere teribilă. 
Stomacul îl ardea ca un tăciune aprins. 

Dinaintea sa vedea coșciugul - și ceea ce se afla deasupra. El 
văzuse asta de o mie de ori. Și de fiecare dată avea senzaţia că 
era scuturat de șocuri electrice. Amintirea celor petrecute îl izbi 
și de data asta ca o lovitură de ciocan, îl făcu să îngenuncheze, 
așa gol cum era, în vreme ce vomita un crescendo de greață și 
disperare într-un șuvoi de fiere verde. 

Apoi se prăbuși, rămase gemând și tremurând pe podeaua din 
piatră, în vreme ce focul îi distrugea hainele, iar ochii lui erau 
ațintiți asupra sarcofagului care se înălța deasupra sa în lumina 
difuză a bolții din pivniţă. 

lar acolo se afla întinsă ea. 

De ani întregi. 

De decenii întregi. 

e 

Pierdută, dar nu trecută. Ascunsă, dar nu uitată. Moartă, dar 
visând. 

lar el era întins în pielea goală pe podeaua umedă, tresărind, 
zăcând în propria mizerie, iar în interiorul său se aduna ceva, 
așa cum se adunase mai devreme voma care până la urmă își 
croise drum spre exterior. Apoi un urlet sfâșie liniștea, un urlet 
atât de îngrozitor, cum numai Lucifer ar fi putut să-l scoată, 
după ce fusese aruncat de Dumnezeu în abisul fără sfârșit. Un 
urlet de teamă animalică și de o lipsă sufocantă de speranţă. 
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El făcuse ce nu ar fi avut voie niciun om să facă. Ceva ce îl 
condamna să ardă pentru vecie în focurile iadului. Ceva ce nu 
avea să-și ierte niciodată. 

Il ucisese pe singurul om pe care îl iubise vreodată. 

Işi pierdu cunoștința și fu cuprins de întuneric. 
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PARTEA ÎNTÂI 


SÂNGE 


Și sufletul tău va fi străpuns de sabie. 


Luca, 2, 35 


1. 


— În numele Tatălui, al Fiului și al Sfântului Duh, șopti tânăra 
femeie care îngenunchease în confesional. 

Vocea îi tremura, anunțând un șuvoi de lacrimi. 

— Dumnezeu, Cel care ne luminează inimile, să-ţi dăruiască în 
mila Sa înțelegerea păcatelor tale, zise preotul cu voce calmă și 
sonoră. 

Femeia nu-i putea decât întrezări chipul printre gratiile din 
lemn ale ferestruicii care-i separa pe păcătoși de cel care le 
dădea absoluţiunea păcatelor. 

Nu știa nici ea prea bine ce o aducea în fiecare an aici, mereu 
pe 23 octombrie, de mulţi ani. Să fi fost credinţa? Nu, cu 
siguranţă nu. Mai degrabă vina, care se tot aduna în ea și de 
care simţea nevoia să se elibereze, pentru că o apăsa ca un 
bolovan greu de mai multe tone. 

În fiecare an își spunea cât de inutilă era spovedania. Căci 
cine îi putea ei garanta că astfel era absolvită de vină? Că avea 
să găsească iertarea? Promisiunea vagă a lui Isus Cristos, sub 
înfățișarea unui preot, de a o elibera de povara vinei, Fiul 
Domnului oricum nu o respecta mai niciodată. După o 
spovedanie își găsea liniștea doar pentru puţin timp și asta doar 
pentru că putuse să povestească cuiva istoria ei. Dar 
coșmarurile și temerile fără nume o bântuiau în continuare. 

Incercase toate metodele posibile: terapie conversaţională, 
tratament psihologic, yoga, tai-chi, cursuri de meditaţie. Nimic 
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din toate astea nu o ajutase - așa că tot spovedania era mai 
bună. 

Cu fiecare an care trecea, vina devenea mai greu de suportat. 
Era ceva sumbru, rău, nimic palpabil, care se aduna în ea și urca 
la suprafață ca un cadavru de înecat plin cu gaze puturoase 
înălțându-se încet și fantomatic dintr-o mlaștină pestilenţială. 
Acest ceva din interiorul ei devenea tot mai mare și mai 
ameninţător, până când ea nu mai putea suporta și trebuia să 
înţepe bășica umflată a vinei ei, pentru ca acele gaze puturoase 
să se elimine. 

Doar că nu dura mult și putoarea îngrozitoare se răspândea 
din nou în ea și o apăsa pe suflet. 

Așa că în fiecare an pe 23 octombrie se regăsea într-un 
confesional al catedralei Sfânta Hedwig din Berlin. Este biserica 
arhiepiscopului de Berlin; mulţi preoţi spovedeau aici cu 
schimbul. Câteodată, se confesa unor preoţi care îi cunoșteau 
deja povestea. Dar pe acest preot, care o asculta acum, nu-l mai 
văzuse. 

— Am venit să-mi mărturisesc păcatele. Ultima mea spovadă 
a fost acum... acum un an. Cel mai mult mă preocupă... sora 
mea... începu ea ezitant, căci, ca de fiecare dată, nu știa cum să 
înceapă. Sora mea avea opt ani când a fost răpită. Făptașul... a 
violat-o și a ucis-o. Și a fost vina mea. 

— Cât timp a trecut de atunci? întrebă preotul. 

— Douăzeci de ani. 

Pe 23 octombrie 1990, într-o miercuri, își văzuse sora pentru 
ultima oară. Exact la ora 16:00. 

— Voiam să o iau de la școală... de la școala de muzică. Ea se 
bazase pe mine, dar eu nu am venit. De aceea i-a căzut bestiei 
în mâini. 

Ea începu să plângă încetișor. 

— A ţinut-o prizonieră zile în șir și a violat... a violat-o în 
repetate rânduri. lar la sfârșit, acum vocea ei era doar o șoaptă, 
a ucis-o. 

Acum lacrimile îi curgeau deja pe faţă ca un șuvoi al 
disperării. 

— A făcut și fotografii... despre cum a... 

Preotul rămase o vreme tăcut. În cele din urmă își drese 
vocea: 
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— Este o întâmplare îngrozitoare. E bine că aţi venit să vă 
spovediţi la mine. El făcu o pauză. L-au prins pe făptaș? 

Ce întrebare stranie pentru un preot care ascultă o 
spovedanie! 

Femeia scutură din cap. 

— Nu. Cei de la poliţie spuneau atunci că vor face tot ce le 
stătea în putinţă. Astăzi știu că nu au făcut nimic, absolut nimic. 
Și-au băut cafelele din pahare de carton și s-au tot uitat la ceas 
până se crăpa de patru ca să poată pleca acasă, în vreme ce 
sora mea înnebunea de durere și de spaimă. Știu asta sigur. 

— De unde? 

— Pentru că fac și eu parte din același grup. Dar eu sunt altfel 
decât acei rataţi de atunci. Căci eu chiar vânez astfel de monștri 
precum ucigașul surorii mele. li vânez și îi ucid. 

— Sunteţi polițistă și vânaţi criminali? 

— Ucigași în serie. Ea înghiţi în sec. Câteodată nu știu dacă 
fac bine, căci așa îmi amintesc de fiecare dată cum am eșuat în 
primul și cel mai teribil caz al meu. Dar acesta a fost destinul 
meu. Trebuie să vânez astfel de bestii... trebuie să le găsesc și 
trebuie să le ucid... 

Ea începu din nou să plângă. 

Văzu cum preotul dădea din cap de partea cealaltă a 
ferestruicii. 

— Ura pe care o simţiţi e de înțeles. Dar nu trebuie să 
răspundeţi la moarte prin moarte. Isus ne învaţă să dăm dovadă 
de milă. Pentru a putea găsi iertarea trebuie să învăţăm să 
iertăm. 

— Chiar și pe ucigașul surorii mele? 

— Chiar și pe el. 

Ea făcu o pauză lungă. lertare pentru acel violator? Acel 
măcelar? Imposibil. Ura ei pentru acea creatură era neţărmurită. 
Ar fi vrut să-l sfâșie în bucăţi, să-l stoarcă de sânge și să-l 
transforme în pulbere, ca să nu mai rămână din el nimic altceva 
decât o negură roșiatică. 

Ea aşteptă până când revolta lăuntrică i se mai domoli. 

— Ce se întâmplă cu criminalul după ce moare? întrebă ea. Ce 
credeţi? 

Preotul își încrucișă degetele. 
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— Omorul încalcă a cincea poruncă. Și este un păcat de 
moarte. Dacă nu-și mărturisește vina și nu dă dovadă de căinţă 
reală, va fi osândit pentru vecie. 

— ladul, zise ea. 

Înghiţi și își șterse lacrimile cu mâna. 

— N-am să pot dormi în liniște decât după ce îl voi fi trimis 
acolo. Va suferi în iad? 

— Copiii de la Fatima au avut la începutul secolului trecut o 
viziune a iadului, pe care le-a dezvăluit-o Sfânta Fecioară. 

Preotul cită din viziunea despre iad, pe care se părea că o știa 
pe dinafară. 

— Pluteau în acel foc din cauza flăcărilor care ieșeau din ei, 
fără greutate sau echilibru, în mijlocul ţipetelor și gemetelor de 
durere și disperare, care ne-au îngrozit și ne-au făcut să 
tremurăm de frică. 

— Asta e bine, făcu femeia. Altceva nici nu a meritat. 

— Nu trebuie să gândiţi așa, zise preotul. Mânia este și ea un 
păcat. lar iadul înseamnă cazne veșnice. Niciun creștin nu ar 
trebui să-și dorească să ajungă cineva acolo. 

— Sper să-i ia pielea de pe el, să-l castreze, să-l taie în bucăţi 
și să fie supus la cazne și torturat până la sfârșitul veacurilor! 
șuieră ea și strânse pumnii. Și nu-mi pasă dacă voi ajunge și eu 
în iad pentru asta. 

— Cum vă numiţi? 

— Clara. 

— Constat, Clara, că durerea vă e foarte mare, iar ura vă 
îneacă sufletul. Preotul făcu semnul crucii. Dar Dumnezeu Tatăl, 
în neţărmurita Sa îndurare, ni L-a trimis pe Isus Cristos, pentru 
iertarea păcatelor noastre. 

El o privi pe Clara. 

În ciuda  grilajului care-i  despărțtea, ea  recunoscu 
compasiunea din ochii săi când rosti cuvintele de absoluțiune. 

— În numele Bisericii te absolv de păcate, în numele Tatălui, 
al Fiului și al Sfântului Duh. Preotul făcu din nou semnul crucii. 
Rostește un Ave Maria în fața Maicii Domnului și încearcă să-ţi 
alungi amărăciunea din inimă. Maica Domnului se va ruga 
pentru tine. El se uită la ea. Și mă voi ruga și eu. 

Clara se ridică. 

— Merită toată osteneala asta cu mine? 
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— Nimeni nu e pierdut, zise preotul. Nu pot să las de izbeliște 
un suflet chinuit. Te voi include în rugăciunile mele. lar Domnul 
te va ierta. 

— Bine, răspunse Clara. Dar, când îl voi întâlni pe făptaș, cu 
siguranţă că nu-l voi ierta. 

Ea se ridică în timp ce preotul o privea atent. 

— O să-l ucid. 

Clara Vidalis, comisar principal la departamentul omucideri de 
la LKA din Berlin și expert forensic și în patopsihologie se ridică 
și se îndepărtă de confesional cu pași repezi înainte ca lacrimile 
să-i înece din nou vocea. 


2. 


Internetul este o reţea atotcuprinzătoare și globală, care 
permite comunicarea cu oricine și cu toată lumea, schimbul 
instantaneu de informaţii, care reducea lumea la dimensiunea 
unui chip de calculator. Oamenii nu mai vorbesc unii cu alţii, ci 
cu pagini web, nu se mai întâlnesc, ci se văd pe reţelele sociale. 
Se expun unor stimuli care au asupra creierului același efect 
precum nicotină și cocaina. Drogurile electronice. 60 de miliarde 
de mailuri sunt expediate în fiecare zi în lume, viața omului se 
transferă tot mai mult din realitate în lumea artificială formată 
din bits și bytes. 

Calculatoarele vechi erau acţionate cu butoane mari, în vreme 
ce azi iPhone-urile și iPad-urile vor să fie mângâiate și 
dezmierdate ca o iubită geloasă, care nu tolerează pe nimeni 
lângă ea. 

Și la fel cum fiecare cer are și iadul său, internetul își creează 
propria lume a umbrelor și propria negaţie a societăţii conectate 
și aparent luminate. 

Căci internetul nu este doar cel mai mare mijloc de 
comunicare din lume și cel mai cuprinzător acumulator de 
cunoștințe din toate timpurile. Internetul este în același timp și 
cel mai mare loc al faptei din lume. De la pornografie infantilă 
până la clipuri horror - reale sau jucate - de la instrucțiuni 
pentru sinucidere, până la indicaţii pentru construirea de 
bombe, de la filme cu happy slapping la înregistrarea de 
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accidente mortale și catastrofe, până la imagini cu tineri în stare 
de ebrietate, prăbușiţi în cine știe ce colț în pielea goală în 
propriile excremente, vizibili pentru toată lumea, internetul este 
un stâlp al infamiei modern, plin de obscenităţi și anomalii, o 
lume a umbrelor în care se manifestă cele mai întunecate pofte, 
cele mai perverse abisuri și cele mai crude fantezii. 

Adresa de internet giftgiver.de era o astfel de pagină. În 
cercurile homosexuale SM, un „giftgiver” este un bărbat care 
infectează pe cineva cu virusul HIV în timpul unui act sexual 
anal efectuat fără protecţie. Faptul de a purta în sine boala, de a 
o da mai departe și a-i infecta pe alţii - în sine o infracțiune - 
este considerat la giftgivers o virtute. O avalanșă a perversiunii, 
în care nu faci decât să dai mai departe, dar din care nu ești 
salvat niciodată. 

Jakob era unul dintre userii care își trăia aproape zilnic 
bizarele fantezii pe giftgiver.de, stabilea legături și își dădea 
întâlniri pentru orgii sexuale sau pentru sordide acţiuni în cine 
știe ce cotlon de parcare. Jakob fusese „înțepat” demult, așa 
cum este numită dezvirginarea de către bărbaţii din acel cerc. 
La un moment dat, se infectase cu virusul HIV la un contact 
sexual anal neprotejat la o petrecere dintr-o pivniţă întunecată. 
De atunci era și el un giftgiver, care nu doar purta virusul, ci 
devenise unul dintre cei care-l răspândea. 

Jakob era și un „sub” sau „bottom” - unul care se lăsa folosit, 
chinuit, umilit. El juca rolul „femeii” la poște, îi satisfăcea pe 
ceilalți cu gura și se lăsa lovit, legat și scuipat. Ba chiar îl 
stârnea când alţii urinau pe el. Ceilalţi erau „dominatorii”, 
„doms” sau „tops”. 

Dar, la un moment dat, nici măcar asta nu îi mai ajungea. 
După ce trăise cele mai variate fantezii sado-masochiste, voia 
acum să meargă până la limită. Voia să se lase legat și tăiat cu 
un bisturiu. Jakob nu știa nici el prea sigur dacă această fantezie 
pândise dintotdeauna în adâncurile sale, ca un demon ascuns și 
pervers, sau dacă preocuparea permanentă cu iadul virtual al 
paginilor SM îi trezise această poftă. 

În cele din urmă postă pe giftgiver.de următorul anunţ; 


Boy pasional, 31, 182, 78. Ras, zvelt. Coada 17/5. Ar 
dori să fie chinuit de dom atractiv, poate cu cuțite? 
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Particip la orice, doar fără amputații sau desfigurări. 
Caută-mă. 


Primi răspuns chiar în aceeași zi: 


Dom, 39, 191, 90. Leagă-te cu cătușe de pat, apoi îti 
arăt cum stă treaba cu bisturiele. Poti să le comanzi pe 
un website. (Anexă). Iti place poza mea? 


Străinul îi trimise lui Jakob o fotografie care înfățișa doar 
corpul său antrenat; chipul îi era ascuns de o mască neagră. Dar 
corpul atletic îi plăcu lui Jakob. În afară de asta, el îi trimise lui 
Jakob un formular din care reieșea că era medic și client pe mai 
multe site-uri medicale, astfel încât putea comanda bisturiele 
pentru uz chirurgical. Jakob se decise pentru bisturie de unică 
folosinţă cu mâner verde. 

ÎI cuprinse un amestec excitant de teamă și poftă când apăsă 
butonul de comandă pe pagina de internet, după ce își dăduse 
numărul cardului. Dar ce se întâmpla dacă străinul nu respecta 
limitele? Dacă Jakob se trezea complet la mâna lui? In mod 
ciudat acest gând îl excită chiar mai tare. 

Când după patru zile sosiră și bisturiele, Jakob trimise un 
mesaj: 


Au sosit bisturiele. Tu când vii? 
Răspunsul îl primi rapid. 


Ajung în jumătate de oră la tine. Lasă ușa deschisă 
ca să pot să intru. Leagă-te cu o cătușă de pat. De 
restul am eu grijă. Fă o poză cu tine și trimite-o pe 
numărul meu, ca să mă conving că ai respectat 
instrucțiunile. 


Jakob își făcu o poză și o trimise la adresa de mail pe care o 
primise. 

După câteva minute, pregătise deja totul și se legase cu o 
mână de pat. Ușa de la apartament o lăsase deschisă. Bisturiele 
erau pregătite. 

Apoi începu așteptarea. 
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În cele din urmă auzi pași pe coridor. 
Fu cuprins de un amestec de dorinţă, excitare și teamă. 


3. 


Albert Torino își setă BlackBerry-ul pentru recepţie, își îndesă 
hârtiile și laptopul în geanta sa din piele de șarpe și porni 
nesigur pe picioare pe culoarul Boeing-ului 747 care tocmai 
aterizase la Munchen, venind din Sao Paolo. 

Își trase trolerul din compartimentul de bagaje și își luă de la 
însoțitoarea de zbor sacoul cu dungi fine, în timp ce mesteca și 
înghiţea o aspirină fără apă. Abia dacă dormise, la fel ca 
întotdeauna când își petrecea noaptea în avion. Și asta chiar 
dacă la Business Class îţi puteai transforma scaunul într-un pat 
și primeai pernă și pătură și cosmetice plus alte farafastăâcuri de 
care oaspeţii din spate de la transportul pentru vite nu se 
puteau bucura. 

„Poate că e din cauză că, se gândi Torino, dacă te setezi 
pentru somn dai naștere unei așteptări care nu permite să obţii 
ce-ţi dorești, adică somnul.” 

În rest, Torino putea să doarmă bine absolut oriunde, în 
special la prezentările de marketing ale cine știe cărui maimuţoi 
de la vreo firmă de publicitate, care doreau să-l convingă să 
achiziționeze pentru firma lui tot felul de campanii inutile de 
branding. 

Savură gustul amar al aspirinei, care i se răspândi în gură. 
Durerea de cap părea că începea să cedeze un pic. 

Albert Torino era media-manager. După ce lucrase timp de 
câţiva ani pentru posturi private mari și răspunsese acolo pentru 
formate pe cât de controversate, pe atât de succes, el își 
înființase propria firmă, Integrated Entertainment, unde niciun 
consiliu de administraţie lipsit de creier și niciun controler 
impotent nu putea să-i spună ce avea de făcut. El era șeful; 
finanţarea pentru următorul său proiect exista deja în proporție 
de 80 la sută, iar ideea sa era strălucită: căutau copii de pe 
stradă din mahalalele din Sao Paolo, îi antrenau și îi stârneau la 
luptă în cuști, unii împotriva celorlalți în Ultimate Fighting. 
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Spectatorii își puteau alege favoriţii și stabili cine cu cine trebuia 
să lupte. 

Același lucru, decisese Torino, se putea face și cu un format 
cu superstaruri. Armele copiilor străzii sunt pumnii, ale femeilor, 
felul în care arată. Fetele puteau să lupte cu armele lor unele 
împotriva celorlalte, la fel ca Ultimate Fighter din mahalale, doar 
că utilizând frumuseţea și viclenia feminină în locul pumnilor. lar 
spectatorul care alegea femeia potrivită putea câștiga ceva 
neobișnuit. 

Ce? 

Ei, ce credeți? 

Ideea lui Torino avea să cutremure lumea mass-mediei. 
Germania era New Orleans, iar el era uraganul Katrina. 

Stewardesa de la ieșire îl salută din cap, în timp ce îl studia de 
sus până jos. „Drăgălașă, se gândi el, chiar dacă nu se putea 
compara cu ce se găsea în Brazilia. Dar oricum noi trăim în 
Germania, care e mai rigidă.” 

Traversă culoarul, trăgând după sine trolerul și geanta din 
piele, în vreme ce gustul aspirinei îi dispărea treptat din gură. 
Cu bărbia împinsă înainte, cu ochii căprui alergând neliniștiţi de 
colo-colo, Albert Torino îţi dădea impresia că voia să fie peste 
tot, de teamă să nu piardă ceva important. 

Se mișca cu o eleganţă aproape graţioasă și o ușurință 
caracteristică multor oameni de statură mai mică. Părul său 
negru era dat cu gel și pieptănat pe spate, pielea bronzată și 
puteai să-l iei drept un sunnyboy, dacă nu ar fi avut câteva 
kilograme prea mult, care semnalau victoria vinului și meselor 
bune asupra dietelor și sălilor de fitness. 

Scoase cu mâna stângă casca telefonului său BlackBerry din 
buzunar și și-o puse la ureche. Cincisprezece mesaje noi. Ca de 
fiecare dată după un zbor de douăsprezece ore. După ce ascultă 
ultimul mesaj, chipul i se lumină. Venise Tom Myers. 

Torino grăbi pasul, înălţându-și bărbia și mai sus și se 
îndreptă spre Senator Lounge de la Lufthansa. 
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4. 


Bărbatul era îmbrăcat din cap până în picioare într-un costum 
din latex negru. Pe deasupra purta un palton negru. Era înalt, 
cel puţin un metru nouăzeci, cu alură sportivă. Mișcările sale 
erau suple și aproape silenţioase, așa cum le puteai observa la 
un sportiv care practica artele marţiale - o graţie de panteră, 
care se poate transforma într-o clipită în brutalitate explozivă. 
Peste masca neagră de latex purta ochelari din cauciuc; în 
mâinile îmbrăcate cu mănuși de cauciuc ducea două genţi sport 
mari și negre. 

Închise ușa cu piciorul și traversă coridorul cu pași repezi. 

Jakob era întins pe pat cu mâna stângă prinsă în cătușe. Din 
combina muzicală se auzea Sweep de Blue Foundation. 

— O să-ţi asigur un orgasm cum nu l-ai mai trăit niciodată, 
zise bărbatul care se așeză pe pat cu repeziciunea unei insecte 
și închise a doua cătușă pe încheietura liberă a lui Jakob. 
Privirea i se plimbă prin încăperea mare. Mai întâi se uită la 
laptopul care se afla pe birou. Pagina giftgiver era deschisă, la 
fel și profilul lui Jakob. Bărbatul se duse la combină, dădu 
muzica mai tare și apoi se întoarse lângă pat și îi lipi lui Jakob o 
bandă lată de scotch pe gură, înainte ca acesta să-și dea seama 
ce i se întâmpla. 

Jakob simţi că îl cuprinde frica. Dacă nu nimerise pe cine 
trebuie? În același timp, această nesiguranţă îl excita, iar 
valurile de adrenalină care îi treceau prin corp îi dădeau o 
senzaţie de extaz. 

Bărbatul se duse la birou și scoase unul dintre bisturiele de 
unică folosinţă din ambalajul său de plastic. Apoi deschise una 
din genţile negre și scoase un castronel din oţel inoxidabil, de 
genul celor folosite la spital, plus două găleți de plastic. 

„Ce se petrece aici? se întrebă Jakob, pe jumătate 
înspăimântat, pe jumătate excitat. Jocuri de clinică? Erotică cu 
fecale? Ce vrea să facă tipul cu găleţile?” 

Jakob nici nu apucase să se întrebe bine asta, când străinul îi 
fixă cu o îndemânare îngrijorătoare și picioarele cu cătușele de 
pat. 

Din combină se auzea o altă melodie, Poker Face, de Lady 
Gaga. Auzi prima strofa. 
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Russian Roulette is not the same without a gun. 

El se apropie de Jakob cu bisturiul în mâna dreaptă și 
castronul metalic în stânga. Trecu partea boantă peste bustul 
gol al lui Jakob. Acesta gemu surd și se trezi cu o erecţie 
incredibilă. Apoi străinul întoarse cuțitul și îl trecu apăsând ușor 
peste bustul lui Jakob, lăsând în urmă o dâră subţire de sânge. 
Jakob trepida de excitație. 

And baby when it's love, if it's not rough, it isnt't fun. 

— O să-ţi amintești mereu de mine, zise bărbatul. 

Inainte ca Jakob să se poată întreba ce ar putea să însemne 
această remarcă, străinul făcu o tăietură și mai adâncă și mai 
însângerată pe pieptul lui Jakob. Acesta urlă de plăcere. Când 
străinul efectuă a treia tăietură și își trecu în același timp mâna 
peste umflătura zdravănă din pantalonii lui Jakob, acesta avu un 
orgasm cutremurător. 

— Căci eu voi fi ultimul lucru pe care îl vei vedea, continuă 
străinul. 

În timp ce rostea aceste cuvinte, iar Jakob ejacula extatic în 
pantaloni, aproape pierzându-și cunoștința, străinul mișcă iute 
bisturiul în sus și îi tăie lui Jakob artera carotidă. Acesta privi 
nedumerit într-o parte, surprins și șocat în același timp. Sângele 
țâșni ca o arteziană în sus, un nou orgasm al morţii, care îi urmă 
celuilalt la secundă, în vreme ce Jakob scotea sunete guturale 
pe sub banda adezivă, care generau împreună cu muzica un 
fundal sonor bizar. El încercă să se ridice, dar străinul îi împinse 
corpul cu o putere incredibilă înapoi pe pat. Sângele ţâșni pe 
covor și pe noptieră, pe care se aflau o revistă porno jerpelită și 
câteva DVD-uri. Apoi, el îi răsuci lui Jakob capul într-o parte cu o 
energie brutală și lăsă sângele să curgă în castronul de metal. 

Când castronul și găleţile de plastic erau aproape pline, corpul 
scuturat de spasme al lui Jakob se lăsă moale. Viaţa se stinse 
din ochii larg deschiși în care se reflectaseră surpriza și spaima 
deopotrivă. 

Străinul se duse la laptop, clică prin pagini, își făcu niște 
însemnări, apoi închise calculatorul, îl puse într-una din cele 
două genţi sport negre, împreună cu acumulatorul și modemul 
wireless. Deschise a doua geantă sport și scoase două 
recipiente din plastic. Apoi luă din nou bisturiul și se apropie de 
cadavrul de pe pat. 

Treaba nu se terminase. 
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Dimpotrivă. 
Ea abia începuse. 


Ji 


Clara răsuflă adânc privind în sus spre cupola uriașă care se 
arcuia sus deasupra ei și care îi conferea o senzaţie de libertate, 
dar și de protecție în același timp. Ea miji ochii pentru a putea 
vedea limpede în ciuda lacrimilor, în vreme ce cuvintele 
preotului îi răsunau în minte: Pentru a putea găsi iertarea, 
trebuie să învăţăm să iertăm. 

Câte spovedanii trebuie să fi ascultat până acum acest preot, 
spovedanii care trebuiau să rămână pe vecie încuiate în inima 
sa și pe care le împărtășea doar cu Isus și Dumnezeu, așa cum 
cerea secretul spovedaniei? Clara se întrebă în treacăt dacă și 
ucigașul surorii ei se spovedise. Atunci ar trebui să existe un 
preot care știa cum arată criminalul, ce făcuse el și poate unde 
era de găsit. Oare exista cu adevărat cineva care știa totul, dar 
care nu avea să mărturisească asta niciodată? 

Clara alungă gândul ca pe o insectă supărătoare: o bestie 
precum ucigașul surorii lui nu avea nimic în comun cu 
Dumnezeu, cu siguranţă. 

Statuia Fecioarei, în faţa căreia ardeau zeci de lumânări, se 
afla în stânga altarului. Maria îl purta în braţe pe Pruncul Isus; 
sub ea strălucea secera lunii, în vreme ce deasupra ei 
străluceau razele soarelui. Prietenul unei prietene, un istoric de 
artă, îi explicase odată Clarei că Maria cea fără de păcat ședea 
pe o seceră de lună în Apocalipsa după loan: 


Și s-a arătat din cer un semn mare: o femeie 
înveșmântată cu soarele și luna era sub picioarele ei și 
pe cap purta cunună din douăsprezece stele. Și era 
însărcinată și striga, chinuindu-se și muncindu-se ca să 
nască. Și alt semn s-a arătat în cer. iată un balaur 
mare, roșu, având șapte capete și zece coarne, și pe 
capetele lui, șapte cununi împărătești. lar coada lui 
târa a treia parte din stelele cerului și le-a aruncat pe 
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pământ. Și balaurul stătu înaintea femeii, care era să 
nască, pentru ca să înghită copilul, când se va naște. 


În mod straniu, Clara reţinuse acest fragment. Nu doar pentru 
că imaginea unui balaur înfometat care vrea să înghită un Prunc 
nevinovat era așa de înspăimântător, ci pentru că îi amintea 
Clarei constant de propria situaţie, de sora ei Claudia, asupra 
căreia se năpustise tot un balaur al răului. Dar, în vreme ce în 
Biblie copilul este salvat de arhanghelul Mihail, care învinge 
balaurul, pe Satana, balaurul Clarei îi luase totul. 

„Dacă Dumnezeu e într-adevăr atât de milostiv precum 
susține Biserica, atunci de ce îl interesăm noi, oamenii, atât de 
puţin? se întrebă Clara. Unde e Dumnezeu când ai nevoie de El? 
Viaţa e mereu o suferinţă? Și dacă viaţa este tortura trupului, 
atunci iadul este tortura sufletului?” 

Clara rămase tăcută în faţa stelei cu Fecioara, în timp ce 
lumânările transformau semiîntunericul din biserică într-un 
covor cu picăţele de lumină și întuneric. 

„Maria”, se gândi ea. Singurul om din istoria creaţiei, care a 
trăit aparent fără pată și prihană. lar promovarea a venit 
prompt: mama Fiului lui Dumnezeu, regina cerurilor. 

Dar dacă peste tot ar exista atâta puritate, Clara ar trebui să- 
și găsească o altă slujbă. 

Ea aruncă un euro în recipientul din alamă și aprinse două 
lumânări pentru Claudia. „N-o să te uit niciodată”, zise ea în 
gând, în timp ce alte două luminițe se alăturau covorului 
amestecat de culori și lumină din arcada semiîntunecată. 

Un sunet metalic o făcu să tresară. Un bărbat mare, puternic, 
aruncase și el monede în recipient și aprinse o lumânare. 
Mișcările sale aveau o suplețe pe care Clara o observase la 
membrii trupelor de comando. Avea părul blond, tuns scurt și 
purta o pereche de ochelari din oțel inoxidabil mai. 

— Frumusețea adevărată e mereu de neatins, nu-i așa? zise 
el, se uită apoi la chipul Maicii Domnului și din nou la Clara. 

Mâna sa stângă tremură un pic când așeză lumânarea pe 
podea. 

Clara aprobă doar din cap. Tipul nu era dezagreabil, dar ea nu 
avea chef de vorbă. 

Bărbatul părea să fi observat asta. 
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— Îmi cer scuze, zise el și se retrase. N-am vrut să vă 
deranjez. La revedere. 

Clara rămase în fața statuii și privi în urma străinului, în timp 
ce lumânările pe care le aprinsese ea aruncau lumină și umbre 
tremurătoare pe chipul Mariei. 


6. 


Totul Îmi face greață. Oamenii, viața și eu însumi. Câteodată 
am impresia că am murit de ani de zile și că doar au uitat să mă 
îngroape. Poate că ar fi fost mai bine dacă m-aș fi sinucis atunci 
când mi-am simulat moartea lângă lac. Atunci scrisesem o 
scrisoare de adio, am intrat în apă, am înotat departe în larg și 
mi-am lăsat jacheta acolo. Apoi m-am întors la mal și nu am mai 
văzut căminul niciodată. De atunci toți mă cred mort și așa și 
trebuie să fie. 

Poate că am murit cu adevărat. Poate că ceea ce consider 
acum a fi realitatea e doar un vis. Și dacă încă mai trăiesc, oare 
să o fac acum de-adevăratelea? O supradoză de insulină sau 
somnifere, o bârnă stabilă și o funie de tavan, o tăietură rapidă 
cu lama de ras? 

Dar eu am o misiune de îndeplinit. Fata se numește Jasmin. A 
anunțat azi pe Facebook întreaga lume că se duce în weekend la 
Hanovra. Așadar, pot să pregătesc nestingherit totul în locuinta 
ei. Am văzut-o în Gara Centrală. Mulţi au văzut-o și mulţi s-au 
uitat după ea cu priviri pofticioase. Căci ea arăta ca Elisabeth pe 
vremuri. Frumoasă, blondă și strălucitoare. 

Și tipul de vreo douăzeci și ceva de ani cu care se așezase să 
bea cafeaua în gară o dorea. In ochii acestui tip am văzut că o 
voia pe blondă, neapărat, dar în disperarea surdă care se 
ascundea în spatele privirii pofticioase se vedea lipsa de 
speranță. Tipul știa că nu urma s-o aibă niciodată pe blonaă. 
Stia că ea probabil era bucuroasă că trebuia să prindă trenul și 
că avea un motiv să scape de el. 

Dar de ce se întâlnise oare tipul cu ea? EI ar fi trebuit să știe 
că întâlnirea nu avea decât să-i stârnească o dorință care nu 
avea să fie ostoită niciodată și care avea să-l facă nefericit 
pentru multă vreme. 
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Poate că îi ajungea să se consoleze cu iluzia că întâlnise 
femeia visurilor sale - chiar dacă știa că nu urma s-o aibă 
niciodată. Sau poate că nu voia să creadă că era un laș care lăsa 
o șansă să treacă pe lângă el fără să o folosească, oricât de 
mică ar fi fost. Probabil că își dăduse întâlnire cu ea pentru ca 
atunci când se va masturba mai târziu să aibă din nou o imagine 
clară în fața ochilor. 

Oare tipul va deveni și el un ucigaș în viitor? Unul care 
schimbă o femeie vie dintr-o cafenea pe un cadavru despicat și 
eviscerat, pentru că femeile moarte nu spun nu? Nu aveam să 
aflu niciodată, dar gândul era interesant. 

Jasmin se întoarce duminică seară. Asta nu scrie pe Facebook, 
ci pe contul ei de la căile ferate, pe care l-am spart. De aceea o 
să plec duminică de acasă. O s-o aştept pe Jasmin în fata 
locuinței ei. Și o s-o ucid. 


Z: 


Înserarea transformase cerul într-o mare de culori, 
asemănătoare cu bolta catedralei Sfânta Hedwig în care se 
reflectau lumânările. Clara se sui în mașina de serviciu, un Audi 
destul de vechi, porni pe bulevardul Unter den Linden și o coti la 
dreapta pe Friedrichstraße, înspre Tempelhof, spre centrala LKA! 
Berlin. 

Clara lucra la criminalistică, în secția forensică și de 
patopsihologie, care fusese reechipată de curând. Cu cât orașul 
era mai mare, cu atât existau mai mulţi nebuni, iar Berlinul nu 
era o excepţie. Așadar, Senatul nu voia să pară că nu acordă 
destulă importanţă subiectului. 

Clara avea să mai petreacă fix două ore la birou, să se 
întâlnească cu un coleg, să rezolve niște acte pentru un dosar 
mai vechi și apoi se va duce acasă. Până pe 23 octombrie, care 
îi dăduse de furcă și în zilele trecute, săptămâna decursese 
destul de relaxat, ceea ce chiar fusese necesar. Ultimul caz, la 
care lucrase împreună cu directorul criminalist Winterfeld, șeful 
și superiorul ei de la departamentul de criminalistică, fusese 
căutarea „vârcolacului”, un ucigaș psihopat care lăsase o dâră 
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însângerată prin Berlin. Acesta ucisese cu bestialitate șapte 
femei, le violase înainte și după moarte. Cazul întinsese la 
maximum nervii tuturor, cu atât mai mult cu cât șeful poliţiei 
dăduse ordin strict ca nicio informaţie să nu ajungă la presă, 
ceea ce nu ușura defel lucrurile. 

Clara își conduse mașina pe FriedrichstraBe și se îndreptă 
spre clădirea pătrăţoasă care se înălța între fațadele clasice ale 
vechilor case de oraș. 

Clara mai lucrase de destule ori cu Winterfeld. Acesta avea 59 
de ani și era divorțat de două ori, dar ea încă nu reușea să-l 
înțeleagă pe deplin. Pe de o parte, tipul era un pragmatic dur, 
care nu suporta aiureli și susținea cu toată seriozitatea că avea 
ceva precum al șaselea simţ. Piesa sa de rezistență era - se 
întâmplase mai demult la Hamburg - că îl prinsese pe 
„criminalul cu pungă”, un pederast care le trăgea copiilor pungi 
de plastic peste cap în timp ce îi viola. Asta era ce îl excita, 
zvârcoleala copiilor care se atenua pe măsură ce rămâneau fără 
oxigen, își pierdeau cunoștința și mureau în vreme ce el se 
consuma în ei. Bărbatul era profesor de meserie, unul din acei 
tipi care organiza la școală concertul de Crăciun și era primul la 
dat zăpada în fața casei. Un tip extrem de pedant. 

Hannah Arendt fusese cea care instituise termenul de 
„banalitatea răului”. John Wayne Gacy fusese un astfel de 
reprezentat șters. Heinrich Himmler - la fel. Și Klaus Beckmann, 
criminalul cu pungă, făcea parte din aceeași categorie. 

Winterfeld o luase atunci pe Clara sub aripa lui împreună cu 
Sarah Jakobs, o tânără comisară talentată, care începuse să 
lucreze la LKA cu câţiva ani mai târziu decât Clara, dar care apoi 
se mutase la departamentul de infracţiuni economice. Clara nu 
o mai văzuse de multă vreme. Se zvonea că Sarah descoperise 
o chestie cu adevărat importantă și se mutase în alt loc și cu 
altă identitate până se linișteau lucrurile. 

Sarah fusese ca o soră mai mică pentru Clara, dar un fel de 
„soră mică mare”. Tânăra femeie, blondă și cu ochi căprui, era 
exact opusul Clarei care era brunetă, cu ochi albaștri și ten cu 
influențe mediteraneene. Adevărul era că prin venele ei curgea 
sânge italian, spaniol și german. 

Îi lipsea Sarah în acea lume dominată de bărbaţi, în care 
lucra. Cei mai mulţi comisari și polițiști cu funcţie de conducere 
erau bărbaţi, la fel și majoritatea infractorilor. Clara petrecuse 
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multe seri cu Sarah pe balconul ei din Schönhauser Allee, la un 
pahar de vin, povestind în vreme ce jos viața trepida. Nimic nu 
sugera mai mult vara decât culoarea unui vin alb rece într-un 
pahar aburit, privită în faţa soarelui la apus, iar pentru Clara 
asta însemna relaxare pură. Fără chelneri care te lăsau să 
aștepți cu orele. Fără turiști care se înghesuiau cu rucsacurile 
pline și fundurile late pe scaunele din cafenele. Fără muzica 
enervantă cu care barmanul simţea nevoia să-și distreze clienții. 
Doar o masă, două scaune și vin alb, în vreme ce dedesubt, pe 
stradă, oamenii alergau într-o direcţie sau alta, vecinii discutau 
și bicicliștii își sunau soneriile. Pe geamurile deschise ale 
mașinilor duduia muzica, iar aceasta se estompa de îndată ce 
mașinile porneau de la stop și totul pe fundalul ciripitului 
vrăbiilor și al uguitului porumbeilor. 

Obișnuiau să vorbească despre cazurile lor, despre corupţia 
din economie, reţele de traficanţi și de trafic de persoane, 
despre crime, crime pasionale și ucigași în serie. Dar de multe 
ori vorbeau și despre lucruri obișnuite precum cărţile pe care le 
citeau, despre expoziţiile care erau în oraș și, desigur, despre 
bărbaţi. Cei drăguţi care erau plicticoși de cele mai multe ori și 
cei care nu erau drăguți și care erau mereu cu un picior în patul 
alteia. 

De la înălțimea ChorinerstraBe, unde locuia Clara, din când în 
când apărea din subteran un metrou, care rula apoi câteva sute 
de metri pe o schelă metalică, transformându-se scurt din 
metrou subteran în metrou de suprafaţă înainte să dispară din 
nou sub pământ la înălțimea BornholmerstraBe. 

Clara se gândi la Vincent, prietenul lui Sarah, care îi povestise 
într-una din serile de vară petrecute împreună o poveste horror 
scrisă de H.P. Lovecraft: în Antarctica, un cercetător descoperă 
într-o peșteră subterană un vierme gigantic care se târăște 
printr-un tunel săpat prin gheaţă, iar numai din cauza 
dimensiunilor sale uriașe mai mulţi colegi de echipă sunt dați 
dispăruţi. „Lucrul care nu ar trebui să existe”, numise Lovecraft 
viermele. Unul dintre cercetători, care la sfârșitul poveștii 
sfârșește într-un azil de nebuni, nu a mai putut, până la sfârșitul 
vieții, decât să recite la nesfârșit staţiile de metrou dintre 
Battery Park până la Central Park din New York. Dar nu viermele 
e ciudat până la urmă, spusese Vincent, ci metroul. Lumea 
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modernă încearcă să treacă peste monstruozităţile trecutului, 
dar creează noi fantome, care sunt poate și mai îngrozitoare. 

Clara înțelese la ce se referea Vincent, când un nou metrou 
ieși bubuind din regatul subteran asemenea unui ţipar gigantic 
care vrea să înghită o insectă de la suprafaţa apei. Arhetipurile, 
spusese Vincent, sunt adânc înrădăcinate în noi. Știm că nu 
există monștri, dar tot ne temem de ei, pentru că această teamă 
primordială este la fel de veche ca însăși omenirea. 

Clara își conduse mașina pe lângă Tempelhofer Ufer, se 
îndreptă pe Mehringdamm spre marginea orașului, parcă 
mașina în parcarea subterană de la LKA și intră în lift. În vreme 
ce parcurgea coridorul de la etajul trei, își ascultă mesajele pe 
telefon. Din fericire, nu era nimic important. 

Ea intră în bucătărie și își turnă un pahar de cafea din 
cafetiera veche și pufăitoare. Se obișnuise să-și bea cafeaua 
neagră, cel puţin cât era la serviciu. Cafea neagră exista peste 
tot; nu trebuia să ceri mereu lapte, care de cele mai multe ori 
era acru, iar zahărul și îndulcitorul fie îţi stricau dinţii, fie silueta 
sau ambele. Ceea ce nu însemna că nu-și permitea din când în 
când de la Starbucks câte un caramel-macchiato super dulce și 
cremos, dar serviciul era serviciu, iar Starbucks era Starbucks. 

Clara tocmai voia să iasă din bucătărie când auzi pași grei pe 
coridor. Directorul criminalist Winterfeld îi ieși în întâmpinare, cu 
primul nasture de la cămașă desfăcut, cravata lărgită și în mână 
cu un pachet de trabucuri La Paz, pe care le deschise cu greu, în 
vreme ce nasul lui coroiat tăia coridorul precum carena unei 
nave apa, iar privirea ochilor săi albaștri era aţintită pe Clara. 

— A, señora Vidalis, zise el și își trecu mâna prin părul cărunt, 
tuns scurt, în timp ce deschidea tacticos fereastra mare de 
vizavi de bucătărie, pentru a „fuma din nou spre afară”, cum 
zicea el. Era mereu ceva ceremonios în felul în care deschidea 
Winterfeld fereastra, aproape că aducea cu un preot care 
deschide tabernacolul, ca să scoată hostiile sfinţite pentru 
euharistie. Haideţi să ţineţi companie unui om bătrân, continuă 
el în timp ce deschidea complet fereastra și vântul rece de 
toamnă pătrundea înăuntru. 

Winterfeld trase aerul proaspăt, care mirosea deja a zăpadă și 
a iarnă, în piept, pentru a-și aprinde imediat o ţigară și a sufla 
vălătuci de fum în aerul înserării. 
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Ei rămaseră o vreme unul lângă celălalt. Clara ţinea paharul 
de cafea cu ambele mâini și savura căldura plăcută, căci vântul 
de toamnă o înfrigurase puţin. Winterfeld sufla aproape 
meditativ, la intervale scurte, câte un nor de fum pe fereastră. 

— Astăzi e 23, zise el în cele din urmă fără să se uite la Clara. 
Nu trebuie să vorbiţi despre asta, dar sper doar că vă este cât 
de cât bine. 

Winterfeld cunoștea povestea Clarei. 

— Da, am fost iar să mă spovedesc, zise Clara și sorbi din 
cafea cu înghiţituri mici. Nici nu știu de ce fac asta mereu, dar 
după aceea mă simt într-adevăr un pic mai bine. În orice caz mă 
ajută mai mult decât yoga pe care o practic. 

Ea își mișcă umerii în sus și în jos. 

— La yoga am ajuns în faza în care aproape că pot să-mi 
disloc brațul din umăr, dar de calmat nu mă calmează. 

— Asta cu dislocatul braţului poate fi utilă, dar ideea cu 
spovedania nu e nici ea rea, zise Winterfeld. 

— Într-un fel, frații, și când spunea asta, se referea la Biserica 
Catolică, au inventat psihanaliza. Asta s-ar putea să nu le 
convină agnosticilor, dar așa e. E bine să spui tot ce ai pe suflet 
- așa funcţionează lucrurile la biserică și la fel funcţionează și la 
Freud. Trebuie să verbalizezi, să rostești ce ai pe suflet și apoi îţi 
e mai bine. El se uită la Clara. De câte ori nu am avut criminali 
care s-au predat singuri, pentru că nu au mai suportat să fie 
singuri cu vina lor? 

Clara dădu din cap. 

— Cum ne-a spus colegul de la FBI, care ne-a vizitat anul 
trecut? Not everyone is built for guilt.? 

— Când are dreptate, are dreptate, zise Winterfeld și trase din 
țigară. 

Tăcură iarăși o bună bucată de timp. 

— Am mai vrut să vă spun... Winterfeld își trecu mâna prin 
păr și pufăi din trabuc. Aţi făcut treabă excelentă în cazul cu 
vârcolacul. Nu mi-a mai fost dat să întâlnesc un infractor atât de 
dezorganizat și animalic. Nici nu vreau să știu cum s-ar fi 
desfășurat procesul. 

Winterfeld ridică din umeri. 

— Ei bine, acum prietenul nostru se află în frigiderul din 
Moabit și săptămâna viitoare va fi la doi metri sub pământ. 


? Nu oricine e făcut să se simtă vinovat. (engl.). 
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Acolo poate să se cerceteze singur. Pe buzele lui apăru un 
zâmbet ușor, când se întoarse din nou spre Clara. Trebuie să vă 
transmit felicitări și din partea lui Bellman. Știţi vechiul proverb: 
„Când apa curge la deal, cineva mulțumește pentru un favor”, 
iar Bellman nu e deloc excepția, dar de data aceasta pare să fie 
serios. Vrea neapărat să vorbească cu dumneavoastră și să vă 
felicite personal pentru munca excelentă. Cât mai staţi pe aici? 

— Până vineri, zise Clara. 

Încă două zile ca să închidă cazul și să rezolve cu 
documentele, apoi venea concediul. Două săptămâni. Nu știa 
încotro. Probabil ceva Last Minute. Undeva. Cumva. 

— O să mai treacă pe aici. Până mâine la prânz e la 
Wiesbaden la BKA:, dar apoi sunteţi sus de tot pe lista sa de 
priorităţi. 

— Mă bucur, zise Clara, care avusese întotdeauna sentimente 
amestecate față de Bellman, șeful LKA Berlin. 

Era un organizator foarte bun, dar, când lucrurile nu mergeau 
cum trebuie sau cum și-ar fi dorit el, putea deveni foarte 
neplăcut, mai ales dacă afla ulterior despre neajunsuri. 

— Și? întrebă ea și se uită șmecherește la Winterfeld. Ce face 
al șaselea simţ? Eu socoteam că nu vă place liniștea, pentru că 
nu e liniște, ci doar calmul dinaintea furtunii. Sau de data asta 
chiar avem liniște? 

Winterfeld ridică din umeri și scutură scrumul două etaje mai 
jos, unde se dezintegră printre tufe și țevi de încălzire. 

— Câteodată liniștea chiar e liniște. Dar aveţi dreptate. De 
cele mai multe ori e liniștea cătării cu laser, înainte să urmeze 
împușcătura. El trase adânc aer în piept și își puse trabucurile în 
buzunar. Dar poate avem noroc. Poate chiar avem parte de un 
pic de liniște. Oricum plecaţi în concediu, iar eu și Hermann o să 
ne ocupăm de toată hârțogăria, să vorbim cu cei de la psihologic 
cu privire la profilul de infractor al vârcolacului și apoi vom avea, 
sper, un weekend liniștit. 

Hermann era asistentul lui Winterfeld și, de asemenea, expert 
în infracțiunile computerizate, un bărbat înalt și tăcut, tuns 
chilug, și care era întotdeauna prezent sută la sută când era 
nevoie de el. Putea să arate înspăimântător și chiar era. Clarei i 
se părea ca un urs grizzly căruia trebuia să-i dai mereu 
suficientă miere ca să rămână blând ca un ursulet de pluș. 


3 Bundeskriminalamt - Oficiul poliţiei judiciare federale. 
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Winterfeld mai pufăi o singură dată, strivi trabucul de 
marginea ferestrei și azvârli chiștocul jos, în întuneric. 

— Apropo, cei de la departamentul psihologic, zise el în timp 
ce închidea fereastra, Martin Friedrich mai e la birou. Mâine 
pleacă la Wiesbaden, ca să ţină un discurs la sesiunea de 
toamnă a BKA, și nu știu dacă se întoarce înainte de plecarea 
dumneavoastră în concediu. 

— Ei, atunci o să-i fac o vizită, zise Clara și își termină 
cafeaua. La etajul patru? 

— Unde altundeva? 

— Asta sună de parcă ar aparţine locului. 

Winterfeld o privi din nou, maestrul experimentat care fusese 
și pe perioada pregătirii ei. 

— Pentru chinezi, cifra patru e număr cu ghinion, pentru că 
sună la fel cu cuvântul pentru moarte. 

— Am mai învățat ceva, zâmbi Clara. A fost greu să faceţi 
legătura asta? 

— Simplu nu a fost. Winterfeld zâmbi. Vă doresc o seară 
frumoasă. 

Cu asta se întoarse și o porni în jos pe coridor. 


8. 


— Scuze, zise domnișoara de la ghișeul Senator Lounge, după 
ce Torino făcuse deja trei, patru pași pe lângă ea. Pot să vă văd 
cardul? Sunteţi senator? 

— Ce aș putea fi altceva? întrebă Torino agresiv și flutură 
cardul de parcă ar fi vrut să alunge o muscă. Un îmblânzitor de 
șerpi? 

Intră în noua Senator Lounge. După ce Lufthansa și 
administraţia aeroportului zăvorâseră șantierul timp de doi ani, 
făcând-o pe misterioșii, acum Torino era dezamăgit la vederea 
noului salon. Ce naiba făcuseră idioţii aceia în tot acest timp? 
Pufnind, își lăsă trolerul și geanta și studie locul din privire. Asta 
numai muncitorii germani își puteau permite. Să facă gălăgie de 
la șapte dimineața, să rasolească totul și la sfârșit să prezinte o 
factură pe care ar fi invidiat-o orice bancher de investiţii. 
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Se uită în jur și își descoperi partenerul de discuţii. Tom 
Myers, Managing Director al Xenotech, coborâse din Olimpul 
HON Travelers, rezervat pentru cei mai buni clienţi ai Lufthansa, 
în micimea Senator Lounge, pe de o parte, pentru că Albert 
Torino era „doar” Senator și, pe de altă parte, pentru că 
numărul VIP-urilor care ar fi putut prinde frânturi de discuţii era 
mult mai redus aici. Dacă voiai să discuţi nestingherit, cel mai 
bine te așezai în Business Lounge. Acolo se aflau doar șefuleți și 
practicanți de la cine știe ce firme de consiliere care nu prea 
contau. 

Tom Myers era răspunzător pentru strategia globală a 
Xenotech, cel mai mare portal Web din lume. Xenotube, canalul 
video al gigantului de pe internet, era cea mai vizitată pagină cu 
video din lume - un canal la care doar Myers avea cheia, ca un 
fel de Sfântul Petru al internetului. 

Torino pusese ochii pe Xenotube pentru un nou format de 
show. Acum trebuia să-l prelucreze pe Myers, deoarece acesta 
nu punea prea mare preț pe piaţa de acţiuni cu starlete porno, 
chiar dacă în principiu ideea i se părea a fi „în regulă”, așa cum 
sublinia el. Dar, era de părere Torino, de înţeles nu o înţelesese. 

Myers - cu părul blond roșcat, ochi albaștri și bărbie 
proeminentă care se întindea în lounge ca o stâncă - își 
ascunsese faţa în Financial Times, pe deasupra căruia privea din 
când în când spre intrare și spre tabelul electronic cu timpurile 
de decolare ale zborurilor. 

— Albert, zise el și se ridică la vederea lui Torino. Here you 
are! How was your flight? 

— Work and pleasure in good measure, zise Torino și continuă 
în engleză. Aproape am terminat prezentarea pentru investitori, 
mâncarea a fost OK, dar de dormit nu am prea putut dormi. 

Myers arătă spre fotoliul de lângă el, Torino își lăsă trolerul și 
geanta, își luă un cappuccino de la automat și se așeză lângă 
Myers. 

— Așadar, făcu Myers. Hai să trecem la treabă, în douăzeci de 
minute trebuie să fiu în avionul de Frankfurt. Vrei să faci un fel 
de American Idol sau Germania caută un superstar? 

— Aiurea, zise Torino și își puse zahăr în cappuccino, 
amestecând mai greu cu o linguriţă lungă în pahar. Astea sunt 
fumate. Toate emisiunile cu staruri sunt făcute de tot soiul de 
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Încuiați, pentru care e un scandal și dacă cineva face sex înainte 
de căsătorie. 

— Asta spun toţi. Myers luă o înghiţitură de apă. M-am uitat 
doar în fugă pe e-mailul de la tine, dar am înţeles măcar atât că 
utilizatorul își poate alege singur superstarul. 

— Corect, zise Torino. În formatele obișnuite, spectatorului i 
se pun sub nas candidaţii, care află apoi de la juraţi că nu sunt 
decât niște celule embrionare inutile și că ar trebui să se arunce 
cât mai repede de pe pod. Dar pentru un mic procent, astanue 
valabil - iar aceștia devin noile staruri. 

— Funcţionează în continuare, observă Myers. 

— Da, pentru că toate legumele care stau pe canapea și se 
uită la televizor, de acolo, din Zombieland - și făcu un gest spre 
ușa de la Senator Lounge, de parcă dincolo de ea ar începe o 
altă lume - ăștia înghit orice. Câtă vreme nimeni nu le servește 
ceva cu adevărat nou, toţi se mulțumesc cu același rahat, chiar 
dacă e vechi și a fost deja folosit și răs-folosit. 

— Și? 

— Și? îi întoarse Torino întrebarea. Asta nu mai are nimic dea 
face cu cultura participativă a noilor medii de comunicare. 
Spectatorilor li se oferă în mod dictatorial ceva ce poate nici nu 
vor să vadă. Doar pentru că le place producătorilor ceva nu 
înseamnă că și spectatorii apreciază aceleași lucruri. Viermele, 
zise Torino în continuare, ridicând degetul arătător, trebuie să-i 
placă peștelui, nu pescarului. 

— Drăguţă comparaţie, zise Myers. Și mai departe? 

— Contraîntrebare, replică Torino. Ce părere ai avea tu ca 
spectator căruia îi plac modelele slabe dacă postul TV te-ar 
asalta cu tot felul de rotofeie de la Weight Watchers? Sau dacă 
ţie îţi plac grăsunele și la televizor vezi doar fete de genul Miss 
Etiopia? 

Myers își ridică gânditor bărbia și își mușcă buza de jos. 

— Poate că mi-ar veni ideea că aș vrea să hotărăsc singur 
cine apare la televizor. 

— Exact, zise Torino. Tu, ca spectator, vrei să-ţi poţi alege 
singur top modelul. 

— Asta înseamnă că spectatorii pariază pe modele adevărate? 
Ca la cursele de cai? 

— Corect. Torino aprobă din cap în timp ce amesteca în 
cappuccino și privea în urma unei cete de afaceriști chinezi care 
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se îndreptau spre ieșire. Modelele își pot face pe platformă o 
pagină proprie de internet, pe care să se prezinte spectatorilor - 
ca în acele forumuri de contact unde poţi căuta prietenii, sex 
sau orice altceva. In același timp, spectatorii își pot alege 
favorita prin intermediul acestei platforme și să acorde puncte. 

— Și de pariat, se pariază cu bani? 

— Cu ce altceva? Trăim în lumea reală. Cine investește mulți 
bani într-o acțiune pune cursul în mișcare, la fel va crește și în 
emisiune cursul respectivului model. Cele douăzeci de femei 
care au la final cursul cel mai mare sunt invitate la castingul 
pentru emisiune. 

— De asta se cheamă emisiunea Shebay? Pentru că se poate 
licita pe femei? 

— Printre altele, aprobă Torino. Spectatorii compun portofoliul 
de femei care ajunge în emisiune. Dintre aceste femei va fi apoi 
aleasă Miss Shebay. Spectatorul este astfel implicat în selecția 
câștigătoarei. Dacă avem noroc, totul nu va fi nici măcar 
considerat joc de noroc și putem să conducem totul, server, 
marketing și restul comod din Germania. 

Myers mai luă o înghiţitură de apă și împături ziarul Financial 
Times. 

— Ai zis, printre altele. Ce ar mai fi? 

— Tocmai am discutat, rânji Torino, despre faptul că în 
calitate de spectator te enervezi când la televizor îţi sunt servite 
cine știe ce păpușele de care nu te-ai atinge nici cu cleștele 
după trei ani de stat la mănăstire. 

— Da, am înţeles, zise Myers și puse ziarul și laptopul în 
servietă. De asta te-ai gândit la o licitaţie ca la bursa de acţiuni. 

— Exact, făcu Torino. Aceasta este oferta pe care și-o alege 
spectatorul singur. 

— Mai lipsește numai cererea. 

— Corect, zise Torino și se aplecă înainte. Sau mai bine 
dorința. El lăsă lingurița din mână și își apropie vârfurile 
degetelor. Tom, de câte ori nu ai văzut într-un astfel de show o 
femeie care ţi s-a părut atât de sexy, încât îţi venea să te bagi 
cu ea direct în pat? 

— După cum știi, sunt căsătorit și de aceea... 

— Haide, nu mă aburi. Toţi păţim asta. Și exact aici e 
problema. Vezi cele mai tari puicuţe la TV și cele mai sexy 
profiluri pe cine știe ce forumuri de contact - dar câtă vreme tu 
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ești Mister 08/15 care aduce acasă doar 1 300 de bani în mână, 
nu o să câștigi niciuna dintre ele. 

— Sigur că nu, zise Myers. E oricum doar o emisiune TV, și nu 
o vizită la bordel. 

— Dar de fapt, de ce nu? întrebă Torino aparent nevinovat și 
neștiutor. 

— Pentru că ecranul e ecran și bordelul, bordel. 

Torino bătu ușor din palme. 

— lar aici intervenim noi. Femei sau bursa de acţiuni, ecran 
sau bordel - la noi sunt amândouă! 

Myers își mușcă din nou buza de jos. 

— Vrei să zici că spectatorii vor avea șansa de a ajunge în pat 
cu una dintre păpușele? 

— Bingo. Oricine poate câștiga o noapte cu favorita sa, 
indiferent dacă devine sau nu Miss Shebay, și fiecare poate 
câștiga o noapte cu învingătoarea. 

— lar cei care platesc cel mai mult au șansele cele mai mari? 

— Da. Dar mai rămâne o șansă mică și pentru cei care nu au 
atâţia biștari. Torino zâmbi. Spectatorul mediu din Zombieland 
nu are chiar atâţia bani. Dacă ar avea, nu și-ar petrece atâta 
timp în faţa televizorului, ci s-ar agita ca să câștige și mai mulţi 
bani, așa ca noi. La noi, chiar și cei cu venituri mici pot să se 
culce cu un superstar. Drepturi egale pentru toți. 

Myers bău restul de apă și își închise servieta. 

— Ești cam la fel de marxist ca Ronald Reagan. lar fetele știu 
la ce să se aștepte? 

— Ce crezi? Totul e etanș. Trebuie să semneze contracte de 
confidențialitate și apoi mai sunt obligate legal și în alte moduri. 
Avocaţii lucrează la ultimele formulări. 

— Și dacă apare cine știe ce împutţit, fata tot trebuie să se 
lase încălecată de el? 

— Ei bine, există anumite cerinţe minime cu privire la igienă. 
Dar în principiu e valabil: cine vrea să fie frumos trebuie să 
sufere. lar cine vrea să ajungă celebru, Torino zâmbi în timp ce îl 
studia pe Myers neîntrerupt, trebuie să sufere și mai mult. 

(J 

Myers rămase tăcut o vreme. 

— O idee destul de stranie, zise el apoi. Dar se potriveşte cu 
vremurile noastre bolnave. Trebuie să aveți grijă să nu existe 
lacune legale. Sau emiteţi din Olanda. 
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Torino îl privi pe Myers cu atenţie. 

— Câţi vizitatori aţi avut pe site luna trecută doar din 
Germania? 

— Circa zece milioane. 

— Atunci este foarte simplu. Torino își termină cappuccino și 
trânti paharul pe masă. Emitem prima dată pe TV. Dacă apar 
probleme legale, atunci facem livestream - pe /anding page la 
Xenotube. 

— Voi vreţi cei zece milioane de utilizatori pentru porcăria 
voastră? 

Myers se ridică și se uită la ceas. 

Era limpede că găsea ideea lui Torino fascinantă, dar și puţin 
revoltătoare. 

— O porcărie care o să facă furori, zise Torino și care va 
transforma dintr-o lovitură cei zece milioane de utilizatori în 
douăzeci de milioane. 

Myers își puse servieta de piele pe umăr. 

— Nu știu zău... 

— Ba știi, făcu Torino. lar acum ai timp o oră până la Frankfurt 
ca să te hotărâăști. 

— O să mă gândesc. 

El dădu mâna cu Torino. 

— Dar nu prea mult, aprobă acesta din cap. Viaţa e scurtă. 
Timpul înseamnă bani. Și un an... 

— Știu, zise Myers și se putea vedea cum i se învârteau deja 
rotițele. Un an înseamnă cinci ani de internet. 


9. 


Profesor doctor Martin Friedrich, șeful secţiei pentru analiza 
operativă a cazurilor din LKA, era un corifeu. Studiase medicina 
și psihiatria la Clinica Universitară a Charite și la Johns Hopkins 
din Baltimore, audiase la Universitatea din Virginia și în 
Quantico cursuri de științe forensice și ţinuse prelegeri la 
Harvard, Londra și Berlin despre „Profilul unui ucigaș în serie”. 
Friedrich era un workaholic, care nu știa ce înseamnă timpul 
liber. 
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După studiul de medicină și specializarea ca psihiatru, 
învățase arta profilingului - analiza personalităţii unui ucigaș în 
serie - la FBI, la nimeni altul decât Robert Ressler, bărbatul care 
îl ajutase pe Thomas Harris să scrie Tăcerea mieilor. Ressler nu 
doar că dusese profilingul la perfecţiune, ba chiar instituise 
termenul de „ucigaș în serie”. Înainte de asta se vorbea despre 
„ucigaș în masă”, dar acest termen nu era tocmai corect: 
ucigașul clasic în masă vrea doar să ucidă cât mai mulţi oameni, 
în vreme ce ucigașul în serie ucide în mod repetat. 

Clara citise mai multe cărţi ale lui Ressler, printre ele și Cine 
se luptă cu monștrii și Am trăit în interiorul monstrului. Citise şi 
interviurile lui Ressler pe care acesta le purtase cu renumiţi 
ucigași în serie, printre ei John Wayne Gacy, care negase până 
la executarea sa că ucisese treizeci și trei de bărbați tineri, 
pentru că la ritmul său de lucru de optzeci de ore pe săptămână 
ca antreprenor „nici nu ar fi avut timp pentru așa ceva” - aici 
apărând, desigur, întrebarea de unde apăruseră cele peste 
douăzeci de cadavre descompuse de adolescenţi descoperite 
sub pivniţa casei sale. 

Ressler făcuse un interviu și cu Jeffrey Dahmer, „canibalul din 
Milwaukee”, care agăța homosexuali prin baruri, îi ducea la el 
acasă, îi narcotiza, viola, ucidea și diseca. Apoi fierbea cadavrele 
și construia din oase și cranii altare în sufragerie. Pe unii îi 
torturase, altora le deschisese craniul pe viu și le picurase acid 
pe creier pentru a-i transforma astfel în zombi ai plăcerii. 
Dahmer susținuse că se simţea singur și că bănuia că nu va găsi 
pe nimeni care să vrea să trăiască cu el - cel puţin nu pe cineva 
în viaţă. De aceea decisese să păstreze morţii lângă el sau, mai 
bine zis, resturile acestora. Dahmer a murit în închisoare, ucis 
de un alt deținut, care i-a înfipt o coadă de mătură în creier, 
direct prin ochi. 

Dar Gacy și Dahmer erau excepţii. Cei mai mulţi ucigași în 
serie ucideau corespunzător cu preferinţele lor sexuale. Și 
pentru că majoritatea ucigașilor în serie sunt bărbaţi și cei mai 
mulţi bărbaţi sunt heterosexuali, victimele tipice ale ucigașilor în 
serie sunt femeile! 

„Wow, se gândise Clara pe atunci, am nimerit la serviciul 
potrivit!” 

Clara nu avusese până atunci de a face decât indirect cu 
Martin Friedrich: acesta realizase, pentru echipa comisarului 
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Winterfeld, un profil detaliat al criminalului „vârcolac”, fără ca 
Winterfeld sau Clara să fi știut că Friedrich lucra deja pentru ei: 
Bellman și șeful poliţiei consideraseră important să nu implice 
presa în acest caz și de aceea fuseseră ridicate ziduri chinezești 
chiar în interiorul departamentelor. Și cum Martin Friedrich nu 
lucra pentru LKA, Berlin decât de câteva săptămâni și nimeni nu 
știa încă dacă „cel nou” sosise deja sau nu, totul decurgea 
conform planului. 

Friedrich, aflase Clara, avea o pasiune pentru Scoţia. Acolo își 
petrecea de regulă concediile, în general cu un geamantan plin 
cu cărți, printre ele mereu și un exemplar cu operele complete 
ale lui Shakespeare. În analiza forensică despre „Vârcolac”, pe 
care Friedrich o scrisese pentru investigaţii, le ceruse tuturor 
celor din echipă să-l citească pe Shakespeare, „cel mai bun 
psiholog din istoria omenirii”. „Dacă îl citiți pe Shakespeare, 
notase el, veți găsi toate suișurile și coborâșurile sufletului 
omenesc. Râsul și veselia, comicul și absurdul, dar și 
ascunzișurile, cruzimea și lucrurile de nerostit.” El era deosebit 
de impresionat de figura tragică a lui Macbeth, care fusese 
instigat de soţia sa diabolică să-l ucidă pe regele Scoției. 

Având în vedere fascinația pentru Shakespeare, pasiunea 
pentru Scoţia, whisky-ul scoțian și domeniul său de lucru în care 
Friedrich era un expert absolut, nu e de mirare că primise în 
SUA cu câţiva ani în urmă, o poreclă care i se potrivea de 
minune și pe care o tolera foarte bine: MacDeath. 

MacDeath își luase în primire noul birou abia săptămâna 
trecută. Acum ședea la biroul elegant din lemn de stejar cu 
ochelarii negri de baga pe nasul aflat în mijlocul feței sale 
prelungi și puţin palide, și clămpănea un mail în calculator. Clara 
păși în cadrul ușii și bătu ușor în tocul acesteia. Friedrich ridică 
privirea. Avea trăsături fine, încadrate de un păr negru, tuns 
scurt, cu ușoare accente cărunte la tâmple, ceea ce îi conferea 
aerul unui bărbat cu spirit frumos, căruia nu-i puteai bănui 
interesul pentru abisurile naturii umane. Dar așa se întâmpla 
adesea. Ce spunea Foucault? Nebunia și acţiunea se exclud 
reciproc. Sau, după cum spunea Winterfeld: cine scrie despre 
tranșarea femeilor, de regulă nu se apucă să le tranșeze el 
însuși. 

— Bună seara. 

Friedrich se ridică și se apropie cu pași săltăreţi de Clara. 
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Purta o cămașă albă și un pulover albastru-închis pe sub care 
legase, în manieră tipică de Harvard, o cravată roșie. 

— Dumneavoastră sunteți doamna cu fantoma, corect? El miji 
ochii. Am lucrat împreună în ultimele săptămâni fără să o știm. 

Avea o strângere de mână fermă. Zdravănă, uscată și 
prietenoasă. 

— Ziduri chinezești, după cum se spune. 

Clara îi ţinu mâna o vreme, apoi îi dădu drumul. 

— Winterfeld tocmai m-a învățat că cifra patru aduce ghinion 
în tradiţia chineză, pentru că sună aproape la fel cu cuvântul 
pentru moarte. 

— Aha! Friedrich își băgă mâinile în buzunare. Așadar, eu m- 
am nimerit bine aici la etajul patru? 

— Se prea poate, zise Clara și se uită prin încăpere. 

În spatele biroului era un dulap din lemn de stejar în care 
rafturile se curbaseră sub greutatea cărților. Pe dulap se afla o 
servietă veche de medic, din piele scorojită, alături un craniu de 
om. Pe peretele de vizavi de dulap atârnau două postere 
înrămate cu grijă. Unul înfățișa Judecata de Apoi, fresca lui 
Michelangelo din Capela Sixtină; celălalt era un afiș al filmului 
Titus, ecranizarea după Shakespeare de Julie Taymor. Pe afiș 
apărea Anthony Hopkins în rolul lui Titus Andronicus. 

— Este o ecranizare excepţională a piesei lui Shakespeare, 
zise Friedrich văzând că privirea Clarei adăsta asupra afișului 
care îl înfățișa pe Hopkins ca general roman. Destul de 
sângeroasă și nu neapărat așa cum te-ai fi așteptat din partea 
unei regizoare care a regizat și Regele leu, dar e un eveniment 
să-l vezi pe Hopkins în rolul lui Titus Andronicus. Cunoașteţi 
piesa? 

Clara ridică din umeri, ceea ce însemna „am auzit de ea, dar 
să spun că o cunosc ar fi o exagerare”. 

— Titus Andronicus, zise Friedrich și își dădu jos ochelarii de 
baga, este un vasal fidel al împăratului de la Roma, dar soarta 
lui e crudă. Aproape toţi fiii lui pier în război, iar împăratul cade 
în mrejele decadentei regine a goților, Tamora. La solicitarea 
acesteia sunt uciși și ultimii fii ai lui Titus, iar el e nevoit să-și 
taie o mână pentru a-l salva pe unul dintre fii, care până la urmă 
tot este omorât. În afară de asta, fiica lui Titus, Lavinia, este 
violată de Chiron și Demetrius, cei doi fii ai reginei goților. Pe 
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urmă duc treaba la bun sfârșit, tăindu-i brațele și smulgându-i 
limba. 

— Încântător, zise Clara. Și asta se poate numi „bun sfârșit”? 

Friedrich își duse ochelarii la gură, stând cu brațele 
încrucișate în faţa afișului. 

— La sfârșit, Titus îi invită pe regina goților și pe împărat la un 
banchet la care se servește pateu. Un pateu special pentru 
regină, pateu constând din oasele măcinate și scăldate în sânge 
ale fiilor ei. 

— Înseamnă că nu a fost un banchet de împăcare, observă 
Clara. 

— lată-i deja gata mărunţiţi și copţi într-un aluat pe care 
mama cu poftă l-a mâncat, devorând carnea propriilor 
progenituri, cită Friedrich din marele poet englez. Canibalism, 
nu sunteți de aceeași părere? 

Clara aprobă din cap. 

— Sună a Hannibal Lecter. Mai lipsesc doar bobul și vinul 
Chianti. 

— Asta e genial la filmul ăsta, completă Friedrich. Hopkins îl 
joacă pe Titus Andronicus nu ca Anthony Hopkins, el îl joacă în 
rolul cu care va fi asociat și după moarte, Hannibal, canibalul. 

El își scoase mâinile din buzunare și se duse înapoi la birou, 
arătând spre unul dintre scaunele din piele. 

— Luaţi loc. 

Clara se așeză. 

— Trebuie să mă iertaţi, zise Friedrich și se așeză și el la 
birou, lăsându-se pe spate. Pe vremuri voiam să mă fac profesor 
de engleză și nu mă pot abţine să nu reacţionez pedagogic. Tot 
timpul simt nevoia să-i îndemn pe oameni să citească 
Shakespeare. Căci cine face asta învaţă să-i cunoască pe 
oameni. Binele și răul sunt în noi toţi. 

— Răul l-aţi clasificat excelent în ultimul caz, zise Clara. Cu 
ajutorul dumneavoastră am reușit să-l prindem pe Bernhard 
Trebcken, Vârcolacul. 

— Ce om bolnav! Friedrich făcu o grimasă. Un astfel de om nu 
am mai întâlnit de multă vreme, desigur, dacă mai putem să-l 
numim om. 

El se uită spre plafon. 

— Tipul exploatator al violatorului și criminalului. Fără 
planificare, dezorganizat și necalculat - și de aceea foarte 
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periculos. Îl interesează numai să domine complet victima, să o 
înjosească și să o transforme în obiect: un corp mort... materie 
moartă. O privi pe Clara în ochi. Ştiţi că termenul de „Vârcolac” 
înseamnă de fapt să înhami calul cu spatele? 

— In ce sens? 

— În întreaga istorie a omenirii au existat ucigași în serie, 
chiar dacă acest termen încă nu era folosit. Bărbaţi, foarte rar și 
femei, care și-au ucis și mutilat victimele. Populaţia nu-și poate 
explica în mod normal cum poate fi un om în stare de așa ceva. 
S-a ajuns la concluzia că o astfel de faptă o poate săvârși numai 
un demon, un monstru în forma unui om și cu puterea unei 
bestii, un amestec între om și lup-vârcolac. 

El se aplecă pentru a ajusta înălțimea scaunului. 

— Dacă citim rapoarte despre atacurile vârcolacilor din 
secolul al XVI-lea, continuă el, ajungem la o asemănare 
surprinzătoare cu ucigașul nostru. O încurcătură contradictorie. 
În Evul Mediu și în Renaștere, aveam un vârcolac care în 
realitate era ucigaș în serie, iar în secolul XXI avem un ucigaș în 
serie căruia i se spune Vârcolacul. Și asta pe bună dreptate, nu-i 
așa? 

— Pe bună dreptate. 

Clara puse picior peste picior și se lăsă pe spate, privind 
craniul de pe dulapul de stejar din spatele biroului. 

— Vârcolacul, continuă Friedrich, a tranșat câteva femei după 
violul care s-a petrecut înainte de moarte sau chiar post- 
mortem, cu un topor. A lovit cadavrele cu atâta furie oarbă, 
încât loviturile nu au desprins doar membre, ci au trecut prin 
salteaua patului și au distrus parchetul de dedesubt. Asta au 
stabilit cei de la medicină legală. 

— Cunosc dosarul, aprobă Clara din cap. S-a montat într-o 
asemenea furie, încât a azvârlit bucăţi din cadavre cu o ură 
incontrolabilă prin toată casa. Și apoi le-a lăsat să zacă acolo. 

— Visul oricărui proprietar de locuinţă. Friedrich își ţuguie 
buzele. Semn de tulburare schizoidă de personalitate, alăturată 
unor fantezii patologice de putere absolută. 

El se uită la Clara. 

— Cum aţi avut de a face cu criminalul? 

— Eu l-am împușcat. 

— Oh. El ridică din sprâncene. L-aţi surprins în locuinţa uneia 
dintre victime, nu-i așa? 
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Clara dădu din cap. 

— Un semn clar că această forță animalică de distrugere era 
legată de o ură sadică, așa cum doar oamenii o pot avea. El 
scoase o hârtie din sertar și o privi pe Clara. Voiaţi să știți cum 
am ajuns la el? 

Clara aprobă din nou. 

— Sunt lucruri extreme la care trebuie cercetate caracteristici 
extreme. Caracteristici care nu au la început legătură cu faptele 
în sine. El frunzări mai departe. Unele din lucrurile pe care le-a 
făcut sunt foarte neobișnuite și denotă voinţa absolută de a-și 
umili complet victimele. lar după modul de acţionare extrem nu 
a fost prea greu să delimitez profilul criminalului și să îmi fac o 
idee despre cum arată și acționează acest om în viaţa normală. 

Privirea i se îndreptă din nou spre document. 

— Viaţa lui „anormală” permite deducţii cu privire la viaţa lui 
„normală” și la felul în care trăiește și arată, în ceea ce privește 
viața anormală, continuă el, nu mai trebuie să intrăm în detalii, 
doar cunoașteți deja cazul. 

Clara știa chiar prea bine ce mai făcuse Vârcolacul. Unora 
dintre femei le despicase burta, înainte sau după moarte și le 
mânjise cu propriile lor fecale. Dominaţie absolută, umilire 
absolută. Doar că, unde rămânea legătura cu viaţa lui 
„normală”? 

Friedrich își strânse buzele, de parcă i-ar fi citit Clarei 
gândurile. 

— Pe baza bestialităţii crimelor ai tinde să-l consideri un tip 
dezavuat, pierdut. Dar nu e așa. Friedrich molfăi rama 
ochelarilor. Acest tip de violator pune preţ pe aspectul său 
exterior. Vrea să pară un tip grozav, un tip dur. Atunci când le 
umilește și le torturează pe femeile pe care le urăște pentru că 
nu are succes la ele, când le violează și le ucide, stima sa de 
sine crește. 

— L-aţi identificat datorită mașinii sale, nu-i așa? întrebă 
Clara. 

Friedrich aprobă din cap. 

— O Corvette. În tot cartierul unde bănuiam că se aţinea 
ucigașul nu era înmatriculată decât o singură Corvette. lar 
aceasta îi aparținea lui Bernhard Trebcken. 

— Așadar, putem identifica ucigași în serie cu ajutorul 
mașinilor lor? 
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— A Corvette makes a girl wet, cum zic americanii, replică 
Friedrich. Îmi cer scuze pentru formularea sexistă, dar 
exemplifică la ce mă refeream. Ca să vă răspund la întrebare: 
da, poţi deduce un ucigaș în baza mașinii sale sau cel puţin 
mașina poate fi un indiciu. Așa cum dansezi tangou, așa ești și 
în pat. Așa cum își alege un bărbat mașina, așa tratează și 
femeile. 

— Asta nu sună cam a clișeu? 

— A funcţionat? întrebă Friedrich, ridicând din sprâncene. 

Clara zâmbi. Își aminti din nou de confesiunea ei și de statuia 
Fecioarei din catedrala Sfânta Hedwig și privirea i se opri pe 
Judecata de Apoi. 

— Trebuie să-mi mai răspundețţi măcar la o întrebare, zise ea. 

— Oricare, replică el și adăugă zâmbind șmecherește: 
Aproape oricare. 

— De ce aveţi un Michelangelo în birou? 

— Asta vă explic altă dată, când avem un pic mai mult timp. 
La un drink, în ordine? 

„Drăguţă încercare”, se gândi Clara. 

— Sunt în concediu în următoarele două săptămâni, dar după 
aceea putem încerca. 

— Așa ar trebui, zise Friedrich. 

Pe coridor se auziră pași. În ușă apăru un chip. Silvia, 
secretara Clarei. Avea ochii mari și vocea îi tremura. 

— Clara... mai mult nu reuși să zică. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă aceasta alarmată. 

— A venit ceva în poștă pentru dumneavoastră. Silvia înghiţi 
în sec. Ar trebui să vedeți. Nu arată bine. 


10. 


Însoţită de Friedrich, Clara intră în birou, unde directorul 
Winterfeld o aștepta. Ceva îi spunea că deja concediul ei era în 
mare pericol. 

— Uite, zise Silvia și arătă spre biroul Clarei. 

Acolo se afla un plic A5 maro. Pe el fusese scris cu marker 
negru doar un nume: CLARA VIDALIS. Alături, se aflau câteva 
picături dintr-o substanţă roșu maronie. 
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Clara se uită la plic și, preţ de o clipă, privirea i se 
împăienjeni. Câteodată unele lucruri banale au ceva neobișnuit: 
poți simţi că va urma ceva teribil sau că în ele se află ceva 
îngrozitor, chiar dacă sunt lucruri obișnuite: o sufragerie 
normală în care a fost comisă o crimă are o anumită aură. Sau 
un baros cu care i-a fost strivit cuiva craniul. 

Sau acest plic. 

Clara scoase mănuși de plastic dintr-un sertar. 

— Am găsit plicul în cutia poștală, zise Silvia și vocea îi 
tremură ușor. Fără timbru, fără ștampilă. Probabil că a fost 
adus. 

— Petele astea roșii mi se par suspecte, zise Winterfeld. 
Haideţi să vedem ce e în plic, apoi îl trimitem direct la laborator. 

— Să-l deschid? întrebă Clara. 

— Da, spuse Winterfeld trecându-și mâna prin păr. Noi am 
scanat plicul, nu conţine explozibil, nu are miros de migdale ca 
bombele la plic. Înăuntru pare să fie ceva plat. 

— Ei bine, zise Clara și deschise plicul. Din el căzu ceva pe 
masă. Ea trase aer în piept atât de tare încât fu nevoită să 
tușească. 

Un CD. Pe acesta erau scrise cu ruj doar două cuvinte: 


„Distracţie plăcută”. 


— La naiba, ce e asta? întrebă ea. 

Winterfeld stătea lângă ea cu brațele încrucișate. 

— Silvia, zise Clara. Aduceţi-ne, vă rog, unul dintre laptopurile 
de exercițiu de la IT. Cu CD-ROM deschis, ca să nu se șteargă 
rujul. Și să fie un aparat ieftin, offline, la care nu contează dacă 
CD-ul e infectat cu viruși. 

— Mă întorc imediat, zise Silvia și dispăru. 

Toţi se uitară la CD ca la un copil descoperit în mod 
neașteptat pe pragul ușii, cu care nimeni nu știa ce să facă. 

— Ce ar putea să fie? întrebă Clara. 

Friedrich se apropie de birou și studie CD-ul cu atenţie. 

Winterfeld era deja la telefon și vorbea cu cei de la 
investigații. 

— Puteţi să veniţi la etajul trei? întrebă el. Trebuie să luaţi 
ceva și să mergeţi imediat cu el în laborator. Da. Analiză de 
sânge. 
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Închise telefonul. 

— Fie e cu adevărat un virus, zise Friedrich, sau vreo glumă 
proastă. Sau... 

— Sau? se uită Clara la el. 

— Sau e ceva foarte rău cu adevărat. 

Silvia se întoarse după două minute cu un laptop. 

— Uitaţi, zise ea. E offline, iar W-LAN-ul nu funcţionează. CD- 
ROM deschis. 

Clara se întoarse spre secretară. 

— Nu știu ce e pe el și mai ales nu știu dacă aţi vrea să vedeţi 
asta, Silvia, zise ea. 

— Aceasta este și slujba mea. 

— Cum doriţi. 

Clara se uită la Winterfeld. 

— Să încep? 

Winterfeld aprobă din cap și își trecu iar degetele prin păr. 

Clara puse CD-ul în calculator și făcu clic pe My Computer. 
Calculatorul recunoscu CD-ul după câteva secunde. Clara clică 
pe Deschidere. Pe CD se afla un fișier video: 

JASMIN. MPG 

„Ce o fi asta? se întrebă Clara. Un film porno? Un chat? Un 
film de amatori cu care cineva vrea să se dea mare?” 

Ușa se deschise și apăru un lucrător de la investigaţii cu o 
pungă pentru probe în mână. 

— Plicul? 

Clara îi întinse plicul cu mâna dreaptă pe care avea mănușă și 
îl puse în pungă. 

— Decupăm o bucăţică și o punem imediat sub microscop. 
Putem să facem o pre-verificare direct aici, dar dacă vreţi grupă 
de sânge și altele de genul ăsta, e treaba băieţilor din Moabit. 

Băieţii din Moabit erau cei de la medicină legală. Clara aprobă 
din cap. 

— E în regulă. Un da sau nu e suficient, deocamdată. 

— În ordine. Mă întorc imediat. 

Bărbatul dispăru pe ușă cu plicul. 

Winterfeld trase aer în piept și își aranjă cravata. 

— Așadar, dăm drumul la film? 

Clara își strânse buzele. 

— Dăm drumul. 


VP - 40 


Dădu clic de două ori pe fișier și media playerul se deschise. 
Apoi dădu sonorul mai tare pe laptop și apăsă pe PLAY. 


11. 


Era deja ora 19:00 când Albert Torino își părăsi biroul de la 
Integrated Entertainment de pe Friedrichstraße pentru a se 
îndrepta spre studiourile de înregistrare din Potsdam, unde 
urma să aibă loc primul casting. Avusese diverse discuţii și 
întâlniri cu avocaţi și cu directorul executiv de la Pegasus 
Capital. Acesta investise deja mai multe milioane în /ntegrated 
Entertainment şi acum voia să afle mereu de la Torino ce avea 
de gând să facă mai departe. Investitorii pot fi uneori foarte 
enervanţi. Pe de o parte, vor ca afacerea operativă să 
progreseze și să aducă profit, pe de altă parte, te împiedică să 
faci asta, ţinându-te toată ziua ocupat la telefon. 

Foarte simplu, îi spusese Torino omului. Exact astăzi se 
continua afacerea. Începând cu ora 22:00. Destul de târziu, 
pentru că atunci taxa de folosire a studiourilor era mai mică. 

Prima versiune dummy a paginii de internet pentru Shebay 
fusese deja pusă online. Se înscriseseră 500 de candidate, 
dintre care utilizatorii aleseseră 40 de favorite. Dintre aceste 40 
de favorite aveau să fie selectate într-un casting live primele 
zece, din care va fi aleasă Miss Shebay. 

Torino se sui în mașina sa, un Porsche Boxter, aflat în 
parcarea subterană, activă difuzorul telefonului și îl sună pe 
Jochen, șeful de producţie de la fața locului. 

— E toată lumea acolo? 

— Da. Pupezele te așteaptă deja cu nerăbdare. Trebuie să 
ajungi imediat. Mai trebuie să rezolvăm cu machiajul și toate 
cele. Ai primit speaking notes? 

— Da, le știu aproape pe dinafară. Torino rânji, când se gândi 
la textele cu care avea să le mitralieze pe candidate în seara 
asta. Emisiunea era înregistrată, în funcţie de cât de bine 
mergea, aveau să pornească mașinăria de marketing și să 
transmită totul ca o emisiune aparent live. Deși Xenotech nu își 
asigurase încă toți partenerii, investitorii furnizaseră câteva sute 
de mii pentru publicitate. Emisiunea avea să fie anunţată pe 
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posturile TV private, pe internet și prin intermediul mai mult sau 
mai puţin subtilei propagande orale: „Ştii că acum există o 
emisiune cu păpuși tare bune, cu care poţi să te bagi și în pat”. 

— Cu cele cu adevărat drăgute, trebuie să te porți mai drăguţ, 
zise Jochen, dar să fii sever. Noi suntem șefii. Noi decidem 
succesul sau eșecul. Fetele trebuie să înțeleagă asta, bine? 

— OK. 

— Fortune is a woman, continuă Jochen, you've got to beat 
her. 

— Asta e Shakespeare? întrebă Torino în vreme ce Boxterul 
său gonea pe strada 17 iunie. 

— E o realitate, zise Jochen. Fă-o așa cum scrie în scenariu, 
dar un pic mai agresiv. Știu că te pricepi. Trebuie să fim duri și 
răi și să le arătăm idioţilor de la casting de pe lumea asta cine 
se pricepe cu adevărat la treabă. 

Torino aprobă în timp ce trecea pe lângă Coloana Victoriei. 
„Să sperăm că o să ne aducă noroc”, se gândi el. 

— Ca la marină, zise Jochen. Doar cine este redus la zero 
poate să crească până la 100. Pe lângă noi, concurenţa ar arăta 
ca un hotline pentru sinucigași. 

— Așa va fi, zise Torino, în vreme ce își accelera Boxterul spre 
Kaiserdamm. Trebuie să mai dau un telefon, tipul se suie în 
curând în avion. 

— OK, zise Jochen. Ne vedem în studio. 

Torino încheie convorbirea ca să-l sune pe Tom Myers. 


12. 


Monitorul laptopului rămase multă vreme întunecat. Clara se 
întreba deja dacă totul nu fusese decât o glumă. 

Rămase întunecat. 

Zece secunde. 

Treizeci de secunde. 

Un minut. 

Winterfeld se uită la ceas. 

— Să dăm mai înainte? 

Friedrich scutură din cap. 
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— Ar putea să fie cu intenţie. Poate ratăm ceva sau chestia 
poate fi vizionată doar o dată. 

Continuă să se uite concentrat în monitorul negru, în vreme 
ce camera mică din fundal filma ecranul. 

Deodată apăru și imaginea. 

Atât de brusc și atât de șocant, încât Silvia scoase un mic 
țipăt, iar Winterfeld șuieră printre dinţi. 

Nu era o glumă. Era cruda realitate. 

Pe ecran se vedea acum o fată tânără, blondă, cu ochii 
înspăimântați de moarte și fața mânjită de lacrimi. Mascara 
neagră i se scurgea pe faţă ca o stranie pictură de război. Părea 
să fie legată de un scaun și privea când spre cameră, când spre 
stânga sau spre dreapta. Câteodată încerca să își întoarcă ușor 
capul spre spate, de parcă de acolo ar fi pândit-o ceva, cineva 
răspunzător pentru această înscenare demonică. 

Apoi apărură mâinile. Două mâini mari în mănuși negre de 
cauciuc, care se așezară pe umerii fetei. Intr-o mână sclipea o 
lamă. 

Obrajii fetei se umplură de ceva, iar ea scuipă pe jos, în 
vreme ce corpul îi tremura, iar mâinile mari în mănuși de 
cauciuc rămâneau ca mâinile unei statui pe umerii ei. 

Clara simţi că o arde ceva acru, scârbos pe esofag. Apoi fata 
începu să vorbească. 

— Eu... sunt Jasmin, zise ea ezitant, de parcă ar fi citit un text, 
iar tremuratul corpului i se simţi în glasul care suna ca un 
tremolo sacadat. Eu... am murit deja, dar haosul va continua. 

Silvia își duse mâna la gură și fugi din birou. 

— Eu nu sunt prima... Fata miji ochii și se uită o ultimă dată 
aproape cu speranţă în cameră, de parcă cei care o vedeau ar fi 
putut-o salva. 

Clara avea impresia că fata o privea direct în ochi. Simţi 
acidul din stomac în esofag, simţi cum o mână deformată se 
întindea spre sufletul ei, pentru a i-l zdrobi între degetele ca 
niște gheare. 

Apoi cu privirea fetei se întâmplă ceva. Se goli, rămase 
complet fără speranţă. Ca ochii unui om care a murit demult. 

— ... iar eu nu sunt ultima. 

Lama sclipi și tăie cu mare precizie gâtul fetei. Ea făcu ochii 
mari, șocată, având o expresie între uimire și eliberare. Apoi 
rana tăiată de bisturiul criminalului se deschise, o deschidere de 
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doar câţiva milimetri, arătând la început ca o denivelare 
cosmetică, în vreme ce ochii fetei priveau prin cameră direct 
spre eternitate. 

În birou timpul păru să stea în loc. Nu se auzi niciun sunet, 
până la foșnetul pachetului de trabucuri pe care Winterfeld îl 
zdrobise în pumn. 

Apoi țâșni sângele. Acesta nu venea imediat, venea cu un pic 
de întârziere, dar venea. Șiroi preţ de jumătate de minut în 
vreme ce mâinile negre rămaseră nemișcate. Capul fetei se lăsă 
în piept. 

Ecranul se întunecă. 


13. 


Cea mai lungă secundă era cea în care așteptai oroarea, 
înainte ca ea să se manifeste. 

Secunda care trece după ce omul a văzut ceva îngrozitor și 
înainte ca el să accepte oroarea cu adevărat. Secunda după ce 
primul avion s-a înfipt în World Trade Center, până când a 
izbucnit în partea cealaltă a clădirii uriașa bilă de foc. 

Sau secunda după ce lama a tăiat gâtul și înainte ca sângele 
să ţâșnească din rană ca un fluviu al groazei. 

Se făcuse întuneric. Ședeau în biroul lui Winterfeld și tăceau. 
Clara, Winterfeld și Friedrich. O copie a filmului fusese deja 
trimisă în versiune electronică la Wiesbaden. Acolo aveau să fie 
analizate datele cu privire la fizionomia fetei. Cu ceva timp 
înainte, cei de la investigaţii confirmaseră că pe plic se afla într- 
adevăr sânge. Clara s-ar fi mirat să fi fost altceva. Acum plicul 
era în drum spre medicina legală, la fel și CD-ul, după care cei 
de la departamentul de IT făcuseră mai multe copii. După ce se 
termina investigația forensică, cei de la IT vor studia CD-ul ca să 
vadă dacă nu mai conţinea și alte informaţii, de pildă adrese de 
IP, orice le-ar fi putut furniza indicii. Și poate că descopereau 
totuși niște amprente pe el. Sau rujul cu care fusese 
inscripţionat era o marcă rară care ar fi putut permite 
deducerea unor informații despre faptaș. 

Și cea mai mare speranţă dintre toate: poate că totul nu era 
decât un efect special. 
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Dar Clara nu prea credea asta. MacDeath luase legătura cu un 
producător de filme horror, îl chemase de urgenţă la sediu, îl 
pusese să semneze o declaraţie de confidenţialitate și îi 
înmânase o copie a filmului. 

— Aţi văzut cu siguranță lucruri mai rele? întrebase el. 

Producătorul de filme horror, îmbrăcat cu un tricou cu Heavy 
Metal și cu păr lung și slinos, aprobase din cap. 

— Dar nu așa ceva. Ar putea să fie adevărat. Renunţaţi dacă 
simţiți că veţi fi bântuit de coşmaruri. Vrem doar să știm dacă ar 
putea fi un efect special. 

— Voi reveni cu un răspuns în noaptea asta, zisese 
producătorul și plecase cu CD-ul. 


„Distracţie plăcută.” 


Clara puse capăt tăcerii apăsătoare. Nu exista nicio 
alternativă la a acţiona. Viaţa o învățase că era întotdeauna mai 
bine să faci ceva. Uneori, era chiar mai bine să faci ceva greșit 
decât să nu faci nimic. 

— OK, zise ea. Dacă e adevărat - și mă tem că este adevărat 
- avem de a face cu o nouă formă de violenţă. 

Se ridică. 

— Putem să ne lăsăm terorizaţi și să nu dormim toată 
noaptea sau ne putem concentra pe ce știm să facem mai bine 
și pentru ce suntem plătiţi. Să-l găsim pe ticălosul care e în 
stare de așa ceva. 

Winterfeld aprobă din cap și se ridică și el. 

— Pentru cazuri deosebit de dificile, LKA acordă în mod 
excepţional investigatorilor ajutoare care de regulă nu se dau. 

Se duse la dulap și scoase o sticlă de Johnny Walker Black 
Label și niște pahare de plastic. 

— Ce ziceţi? întrebă el în timp ce turna în pahare și le întindea 
colegilor. E efect special sau nu? 

Friedrich ridică din umeri. 

— Dacă este o animaţie pe calculator, asta ar fi extrem de 
scump. Un efort foarte mare doar pentru a speria niște polițiști. 

— Poate o campanie proastă de marketing pentru un film 
horror? 

Clara mai spera ca filmul să fie un fals, deși rațiunea îi spunea 
exact contrariul. 
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Winterfeld afișă o expresie sceptică. 

— Nu poate fi nimeni chiar așa de prost, zise el. Toată lumea 
știe că poţi să ai mari necazuri cu așa ceva. Gândiţi-vă numai la 
anii 1980. 

— Cannibal Holocaust, zise Friedrich. 

— Un regizor italian, își continuă el explicaţia văzând privirea 
nedumerită a Clarei, Ruggero Deodato, a făcut atunci un film 
horror cu buget redus, dar care a avut efectul unei bombe și 
care este considerat și astăzi unul dintre cele mai extreme filme 
horror din lume. 

Iși luă ochelarii de pe nas. 

— Este vorba despre o expediţie în jungla amazoniană, totul 
filmat din mână, ca o versiune timpurie a Blair Witch Project. 
Multe dintre scene și trucuri arată și astăzi al naibii de autentic. 
În film mor toţi participanţii la expediţie, iar la final ecranul se 
înnegrește. 

— Dar nu a murit nimeni cu adevărat, nu? întrebă Clara 
aproape speriată și se așeză la loc pe scaun. 

— Nu, dar Deodato a încheiat un acord cu actorii că se vor 
ascunde timp de un an după lansarea filmului, pentru ca toată 
lumea să creadă că au murit. Mulţi spectatori chiar au crezut 
asta. Din păcate, au crezut asta și cei la care Deodato nu s-ar fi 
așteptat. 

— Poliţiştii? întrebă Winterfeld și bătu ușor cu paharul în 
masă. 

— Cine altcineva? Au vrut să-l aresteze pe regizor. Pentru a 
scapa, Deodato a trebuit să-i scoată la iveală pe toţi actorii care 
desigur erau în viață și să dezvăluie toate efectele speciale 
dezgustătoare ale filmului, din care existau destule. 

El luă o înghiţitură de whisky și făcu o grimasă aproape 
disprețuitoare că nu era Highland Scotch autentic. 

— Pe scurt, cu așa ceva poţi să ţi-o furi foarte ușor. 

— Foarte încurajator, zise Clara și se uită la una dintre 
fotografiile pe care cei de la criminalistică le făcuseră plicului în 
care se aflase CD-ul. Atunci să plecăm de la premisa că nu e 
vorba de efecte speciale. Și că ucigașul este suficient de 
îndrăzneț să filmeze crima sub ochii polițiștilor și să lase victima 
să-și țină singură discursul de înmormântare. 

Privirea ei trecu de la Friedrich la Winterfeld. 

— lar noi stăm aici și nu putem face nimic. 
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Ea mirosi whisky-ul din pahar, fără să bea. 

Știa că ăsta nu era tot adevărul, dar, în mod inexplicabil, știa 
și că nu voia să știe tot adevarul, cel puţin nu acum. Se ridică 
din nou și păși prin cameră. 

— Fie nebunul vrea să ne arate ce ucigaș îngrozitor, trimis 
personal de diavol e el... 

— Ceea ce i-a reușit, interveni Friedrich. 

— ... fie fapta are o importanţă așa de mare pentru el, încât 
trebuie să ne-o comunice. 

Friedrich o privi în vreme ce Winterfeld scotea din cutie un 
trabuc. 

— Aţi amintit un aspect, dar, spre surprinderea mea, nu l-ați 
tematizat. Sau ați ales să-l ocoliţi cu intenție. 

— Și acesta ar fi? întrebă Clara, deși știa și se temea deja de 
ce avea să spună MacDeath. 

— Fapta are o importanţă pentru el. La fel și destinatarul. El 
își puse ochelarii pe nas. Sau, mai bine zis, destinatara. 

Se uită la Clara la fel cum o făcuse preotul la spovedanie. 

— El v-a trimis dumneavoastră CD-ul. 


14. 


Tom Myers găsise în sfârșit câteva minute pentru discuţia cu 
Torino, după ce până atunci fusese aparent mereu nevoit să 
preia apeluri mai urgente, în vreme ce Boxterul lui Torino alerga 
spre ieșirea din oraș, înspre Potsdam. 

— Nu puteai să suni un pic mai devreme? întrebă Myers. 
Atunci puteam să vorbim mai în liniște. 

— Am fost în întâlniri cu avocaţii toată ziua, replică Torino. De 
asta am întârziat. Unde ești? 

— Sunt încă în Frankfurt. lau ultimul zbor spre Berlin și ajung 
în jur de 22:30 pe aeroportul din Tegel. 

— Grozav, zise Torino. Atunci putem să bem un păhărel și îți 
spun cum a decurs emisiunea. 

Myers făcu o scurtă pauză, în vreme ce Porschele trecea în 
goană prin Dreilinden. 

— Ar putea să meargă, zise el apoi. Te sun când ajung. Cum a 
mers cu avocații? 
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— Vești bune, făcu Torino. Se prea poate ca monopolul de 
stat pe jocuri de noroc în Germania să se clatine - nu știu ce 
hotărâre UE. Câteodată birocraţii ăia anchilozaţi de la Bruxelles 
pot fi și utili. Pentru noi, asta ar putea însemna că am putea 
emite din Germania - serverul de emisie și așa mai departe - și 
nu vom avea necazuri juridice. Până la urmă, la noi în emisiune 
se pariază pe ceva. Nu pe cifre, dar pe femei. 

— Astea da vești bune, zise Myers. 

— Te-ai gândit deja la afacerea cu pagina de internet? întrebă 
Torino. 

— Da. 

— Și? Te-ai decis? 

— Nu. Adu-mi când vii feedback-ul postului cu privire la 
emisiune. Ce cred despre ea și cât ar fi dispuși să plătească. Ce- 
ar fi să ne vedem înainte de miezul nopţii la Grill Royal? 

Expresia lui Torino se întunecă un pic. Tipic american. Legea 
cifrelor mari. Lucrurile valorează ceva doar dacă încă o mie de 
oameni sunt dispuși să plătească pentru asta. Asta să fie ţara de 
origine a Microsoft și Apple? 

— Mi se pare că ești încă sceptic. 

— Chiar sunt. Treaba implică și un risc. 

— Doar oamenii care dorm nu riscă nimic, replică Torino. Ba 
chiar și așa, tot sunt unii care cad din pat și își rup gâtul. 

— Tocmai atunci trebuie să fim mai prevăzători. 

— De ce? Voi oferiţi doar Landing Page. Nu aveţi nicio treabă 
cu conținutul. Acesta vine de la noi. 

— Asta așa e, zise Myers în vreme ce Torino gonea în 
întuneric pe autostrada cu trei benzi, stropi rătăciţi de ploaie 
căzându-i pe parbriz. Voi faceți porcăria și noi o transmitem în 
întreaga lume. Dar, indiferent cât de departe arunci gunoiul de 
tine, un pic tot o să te atingă mereu. Ne vedem mai târziu. 

Myers întrerupse convorbirea. 

Torino acceleră furios la 200 la oră și ascultă încă o dată 
scriptul pentru show ca fișier audio. Dispoziţia sa proastă era 
tocmai bună pentru ce îl aștepta. 
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15. 


Turna cu  găleata, când Clara porni în noapte pe 
Mehringdamm în jos cu mâinile îndesate într-un pardesiu 
împrumutat de la LKA. Lumina de la farurile mașinilor se dizolva 
în cea de pe stradă. Bicicliștii, pietonii, toţi se grăbeau să scape 
de ploaie. Dar Clara voia să fie afară, să fie liberă. Avea nevoie 
să-și pună ordine în gânduri, ceea ce nu prea reușea în spaţii 
închise.  Criminaliștii lucrau, la fel și cei de la tehnica 
criminalistă, iar computerul de la BKA funcționa la capacitate 
maximă. Dar ea însăși nu putea face nimic, absolut nimic. 

Picăturile reci o loveau în față, însoţite de vântul rece de 
toamnă, care acum aducea și mai tare cu sine miros de iarnă. 

„El v-a trimis dumneavoastră CD-ul.” 

Friedrich îi spusese adevărul brutal în față. Tăiase cu un 
bisturiu ascuţit ceea ce dorise să ascundă și adusese totul iar la 
suprafaţă. Rece, nemilos. Friedrich semăna puţin cu monștrii pe 
care îi vâna. 

Dar, la naiba, avea dreptate. Plicul fusese pentru ea. Ceva era 
între ea și ucigaș. 

De aceea Clara avea acum un SIG Sauer în buzunar. 
Winterfeld insistase la început să primească imediat protecție 
din partea poliţiei, dar Clara voia să fie singură, pentru a 
procesa totul, pentru a se putea gândi, pentru a reuși să 
înainteze cumva. Arma trebuia să ajungă, deocamdată. 

Filmul fusese îngrozitor, cel mai teribil lucru pe care îl văzuse 
Clara vreodată. Dar teama, tremurul, voma, cuțitul și sângele nu 
reprezentau tot adevărul. 

Erau ochii. Ochii fetei care privea în cameră. Ochi în care te-ai 
fi putut îneca. Ochi care o priveau pe Clara aproape cu reproș. 
Ochi care o mai priviseră o dată așa. 

Și dacă te uiţi suficient de mult în abis, abisul va pătrunde și 
în tine. 

Privirea plină de spaimă de moarte a fetei de pe CD, 
disperarea totală, lipsa de speranţă și în același timp micuța 
scânteie de speranţă care mai apăruse o dată în faţa 
inevitabilului, înainte să fie strivit de o cizmă gigantică. 

„Vii să mă iei?” 
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Fata era mai mare decât sora Clarei pe vremuri, dar asta nu 
schimba cu nimic rezultatul. 

O viaţă fusese curmată din nou. 

lar Clara iarăși nu reușise să prevină acest lucru. 

e 

Își scoase pardesiul ud leoarcă și îl salută din cap pe paznic, 
îndreptându-se spre liftul din clădirea LKA. Se uită la ceas. 
23:20. Se duse în biroul de la etajul trei pentru a-și strânge 
lucrurile și a încerca să doarmă un pic. În faţa LKA o așteptaseră 
deja doi polițiști care îi comunicaseră că în noaptea asta va fi 
sub paza poliţiei, cel puţin câtă vreme lucrurile nu erau lămurite 
pe deplin. „Din partea mea, spusese Clara, există și lucruri mai 
rele.” 

Puse pardesiul să se usuce pe unul dintre scaunele din 
bucătăria de pe etaj, acolo unde și turnase în acea după-amiază 
cafeaua înainte de discuţia cu Winterfeld de la fereastră, când 
lumea mai era încă în ordine și ea aștepta să plece într-un 
concediu de două săptămâni. 

Intră în birou, își luă laptopul din docking station și puse fără 
să-și dea seama una dintre copiile CD-ului în geantă. Tocmai 
voia să stingă lumina de pe birou când observă că primise un 
mesaj. Apăsă pe butonul de ascultare. 

Era vocea lui Friedrich. 

— Bună seara, doamna Vidalis. Aţi plecat brusc și probabil 
fără să vă luaţi mobilul, dar poate veţi asculta acest mesaj. El își 
drese glasul: Am primit vești de la producătorul de filme. El 
spune că filmul are mereu aceeași setare de imagine, aceeași 
perspectivă și distanță a fetei faţă de cameră. Nu există tăieturi, 
zoomuri, nimic prin care să poată fi aplicate trucuri cu un buget 
acceptabil. 

Clara simţi că se sufocă. 

Friedrich vorbi mai departe: 

— Nu este vorba de efecte speciale. E real. 


16. 


Torino își opri mașina în faţa halei mari, își luă servieta și 
porni cu pași iuți spre intrare. Se duse direct la machiaj unde 
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apăru și Jochen, care din cauza masivităţii sale și a ochilor mici 
și verzi era poreclit „Jochen-Porcul”, și îi dădu ultimele 
instrucţiuni. 

Conceptul era foarte simplu: Up or out. Fie fata trecea la 
nivelul următor, fie era dată afară. Emisiunea era transmisă 
deocamdată live pe internet. Torino avea o participaţie de 30 de 
procente, utilizatorii - o cotă de 70 de procente. Așadar, dacă 
utilizatorii voiau ca o fată să treacă mai departe, trebuiau să 
voteze mai mult decât Torino. Dacă Torino vota cu out, așadar, 
zero procente, însemna că mai mult de 70 de procente dintre 
utilizatori trebuiau să voteze pentru candidată, pentru ca 
rezultatul total să fie cincizeci de procente. 

Torino trecu în revistă fetele ca instructorul de drill din marina 
americană pe Paris Island. 

— Să privim lucrurile în faţă, zise el. Unele dintre voi arată 
foarte bine și aţi reușit să ajungeţi în emisiune prin intermediul 
paginii de casting de pe internet. Cine știe ce utilizatori puberi 
de internet v-au ales și au mai și plătit bani pentru asta. Puteți 
să fiți mândre? Poate un pic, dar nu prea tare. Căci totul are și 
un revers. Tipii care v-au ales vor ceva pentru asta. Și anume, 
pe voi. 

Parcursese tot rândul, iar acum se întoarse. 

— Aveţi de ales? Mă tem că nu. Eu nu-mi fac iluzii. Știu că 
cele mai multe dintre voi sunt prea proaste ca să meargă în linie 
dreaptă. Voi credeţi că Waterloo e noua piscină de la Aquaworld 
și că Flautul fermecat e cine știe ce jucărie sexuală de la Beate 
Uhse*. Credeţi toate că veţi deveni bogate și celebre și asta cu 
muncă puţină, cât mai puţină. Cel mai bine cu un bogătan care 
se plimbă toată săptămâna prin lume și vă pune vila lui la 
dispoziție ca să puteţi să v-o trageţi cu băiatul care întreține 
piscina sau cu antrenorul de fitness. 

Unele dintre fete chicotiră. 

Torino își cobori vocea. 

— Toate astea sunt posibile, zise el. Astea și chiar mai mult. 
Puteți să vă îmbogăţiţi, puteţi deveni celebre. Și puteţi deveni 
staruri. Dacă sunteţi dispuse să plătiţi pentru asta. Și dacă 
sunteți dispuse să jucaţi după regulile care vă vor face staruri. 

El lăsă cuvintele să se stingă și se uită la fiecare dintre fete, 
pe rând. 


4 Cel mai mare lanţ de sex-shopuri din Germania. 
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— Există o poartă spre celebritate și o poartă spre banalitate. 
Există o poartă spre cer și există o poartă spre iad. El se uită 
scurt spre echipa de producţie din jurul Porcului Jochen, care 
stătea mai departe de scenă, în spatele reflectoarelor. Și 
această poartă, continuă Torino, suntem noi. 

o... 

Prima candidată avea o faţă frumușică, dar fundul și șoldurile 
erau atât de late, încât Torino se întrebă dacă show-ul său nu 
avea cumva mare succes la nevăzători. 

Se aplecă în față. 

— Și? 

— Mă numesc Mandy, zise fata. Numele vine de la... 

— Tu mai faci din când în când și sport? o întrerupse Torino, 
fără să aștepte să afle de unde venea numele. 

Fata se înroși ușor. 

— Da, zise ea înghițind în sec. Fac spinning, alergări, 
gimnastică pe jazz și fitness. 

— Cinci minute pe lună sau cum? Dacă faci fitness, ce 
anume? 

— leri am lucrat pentru burtă și șolduri. 

Fetele din tribună chicotiră. Ele erau și juriu, și acuzat în 
același timp, pentru că toate trebuiau să treacă prin fața lui 
Torino. 

— Burtă și șolduri ai din plin, zise Torino și fetele chicotiră mai 
departe. Mai bine te-ai ocupa de sâni. Out! Ce zic băieţii de la 
computer? 

Fu afișată o informare de la comunitatea online. Aprobare de 
doar 40 de procente. Nu ajungea pentru a o salva pe Mandy. 

Ea plecă târșâindu-și picioarele de pe scenă. Fata care venea 
după ea îi văzu lacrimile de pe faţă. 

Următoarea avea, ce-i drept, un corp frumos, după cum i se 
părea lui Torino, dar felul absolut ciudat cum privea pe toată 
lumea cu ochi ca de pește și deschizând și închizând încet gura 
făcea ca mimica ei să arate ca a unui pește abisal. 

„La naiba, se gândi Torino, ce utilizatori perverși au ales-o pe 
toanta asta?” 

— Eu sunt Nadine, zise peștele abisal. 

— Părinţii tăi au avut vreodată urmași vii? întrebă Torino. 

— A... da, desigur, zise Nadine și privi nesigură în jur, gura 
închizând și deschizându-i-se și mai încet. 
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Apoi își îndreptă ochii de pește spre Torino. 

— Ei, așa între noi, zise Torino aparent prietenos, ai un corp 
decent, dar faţa strică tot. Mă tem că faci parte din categoria 
„Punem steagul deasupra și ne sacrificăm pentru patrie”. Ce 
ziceți, fetelor? 

Fetele țipară de încântare. 

— Vaci proaste! strigă peștele abisal spre tribună. Sunteti 
doar geloase pe corpul meu. 

— Nu contează numai corpul, strigă Mandy, pe care Torino o 
desființase mai devreme din pricina fundului ei. 

— Așa, dar aproape, Mandy, aproape, trebuie să-i dau 
dreptate lui Nadine, zise Torino. Arătă spre fată și mai adăugă 
de la el: Dacă ţi-ai pieptăna părul pe frunte, Mandy, ar trebui să 
ne uităm la picioarele tale ca să vedem unde e faţa și unde 
spatele. La Nadine nu e nevoie de asta. 

— Vezi?! zbieră Nadine care acum vedea în Torino un aliat. 

Dar acesta închise cu încântare capcana în care Nadine 
tocmai intrase singură. 

— Dar, serios acum, Nadine, zise el, nu cred că aici e cineva 
invidios pe tine. Poate pe corpul tău, dar cu siguranță nu pe fața 
ta. Faţa ta e așa de urâtă încât ar putea să fi fost proiectată de 
Le Corbusier’. 

Fetele din tribună se cocoșară de râs, chiar dacă probabil cele 
mai multe nu auziseră niciodată numele acesta. 

Torino lăsă degetul mare în jos. Nici utilizatorul TED nu o ajută 
mai departe, iar peștele abisal se retrase de pe scenă, de data 
asta cu lacrimi în ochii rotunzi. 

O fată probabil de vreo 19 ani, cu părul blond-roșcat, intră pe 
scenă. 

— Hi, eu sunt Eva. 

— Nu arăţi chiar așa de rău, zise Torino în loc de salut. 

Fata zâmbi. 

— Mulţumesc, răspunse ea. Dorm numai pe spate, așa nu fac 
riduri. 

— Un sfat bun, zise Torino, unele dintre colegele tale arată de 
parcă ar dormi în dulap. 

Se lăsă scurt liniștea. Fata se uită în jur puţin neliniștită. 

Torino reluă: 


5 Charles Edouard Jeanneret-Gris „Le Corbusier” - arhitect elveţian, promotor al 
curentului brutalist. 
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— Mai știi și altceva în afară de dormitul pe spate? 

— Scriu poezii, zise fata destul de nesigură. 

— Oho, făcu Torino, un Goethe feminin. Atunci recită. 

Fata începu șovăitor: 

— Suntem amândoi una, suntem născuţi unul pentru celălalt. 
Visam că ne iubeam și nu ne pierdeam niciodată. 

Liniște. 

— E o poezie de dragoste, zise fata și își trecu o șuviță după 
ureche. 

— Ah. Am crezut că era Declaraţia de Independenţă. 

— Ce? 

— Nu contează. În orice caz e o porcărie și nu ai scris-o tu. 
Prietenul tău plin de coșuri a căutat-o noaptea trecută pe 
Wikipedia, așa-i? 

Gura fetei tremura ca la cineva care e pe cale să izbucnească 
în lacrimi. 

— Deocamdată, nu am prieten. lar poezia eu am scris-o! E 
adevărat! 

— Cu atât mai rău, zise Torino, căci rahatul rămâne tot rahat. 
Out! 

El lăsă degetul mare în jos. 

Dar utilizatorii votaseră altfel și o salvară pe Eva - poate 
pentru că tocmai nu avea prieten. 

Torino ridică din sprâncene. 

— Ai avut noroc, zise el. Sper că următoarea nu scrie și ea 
poezii. Hai, valea! 

Eva părăsi scena și trecu cu fruntea sus pe lângă tribună. 

Trecură câteva minute până apăru pe scenă următoarea 
candidată. Era îmbrăcată într-un șal mare, care îi acoperea tot 
corpul și își ridicase un colț și în dreptul feţei, astfel încât i se 
vedeau numai ochii, ca la o dansatoare orientală. 

— Ei, cineva vrea să facă lucrurile mai palpitante, zise Torino. 
E doar un joc sau vrei să îi scutești pe oameni de apariţia ta? 

— Judecă singur, zise o voce limpede ca de clopoțel, în vreme 
ce șalul negru căzu la pământ. 

Liniște. 

Se auzea doar scârțâitul cablurilor care alunecau pe jos când 
erau mutate camerele de colo-colo. Din tribună nu se auzea 
niciun sunet, Torino nu zicea nimic, chiar și Jochen-Porcul stătea 
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cu ochii holbaţi și aproape uită să îndrepte reflectorul spre 
persoana care atrăgea acum toate privirile. 

Femeia avea un corp perfect. De parcă l-ar fi sculptat un 
sculptor grec sau un Leonardo da Vinci, încercând să scoată în 
evidenţă corpul feminin impecabil. Dar aici era autentic, în 3D și 
în lumea reală. 

Era îmbrăcată cu un bikini argintiu care mai mult dezvăluia 
decât acoperea, de parcă nici nu ar fi existat. Privirea lui Torino 
alunecă de la picioarele perfecte spre șoldurile rotunde, dar nu 
late, peste abdomenul plat până la sânii perfecţi care se 
impuneau aproape agresiv în spaţiul dimprejur. Torino simţi că i 
se întărise ceva în pantaloni. Buzele roz începură să vorbească, 
iar ochii albastru-cenușiu de sub părul platinat îl priveau 
seducător. 

— Eu sunt Păcatul, zise ea. 

Torino deschise gura, dar nu reuși să rostească nimic, pentru 
că nu știa ce ar fi putut răspunde la această afirmaţie deosebit 
de potrivită. 

— Sigur că asta ești, zise el în cele din urmă. 

— Poate îţi plac? Ea se uită mai întâi la Torino, apoi se 
întoarse spre tribună. Și vouă? 

Ea se uită în ochii fiecărei fete. Și acestora le venea destul de 
greu să-și ia privirea de la tânăra care strălucea în bikiniul ei 
argintiu la concurenţă cu reflectoarele. 

„Chiar și pupezele o cred grozavă, se gândi Torino și își aranjă 
pantalonul când știu că nu era nicio cameră îndreptată spre el. 
„Panaramele astea sunt oricum toate lesbiene, dar dacă sunt în 
stare să nu-și sară în păr, ăsta e cel mai bun indicator că fetița 
are potenţial de star.” 

De parcă i-ar fi citit gândurile, Păcatu/ se întoarse și se 
îndreptă spre el cu pași înceţi. 

„La naiba, se gândi el, dacă asta îmi pune mâna la șliț va 
trebui să tăiem tot sau să mai filmăm o dată.” 

Dar nu se ajunse până acolo căci fantoma blondă se opri la 
vreo doi metri în faţa lui. 

— Dar tu nu spui chiar nimic, constată ea. 

Torino își smulse privirea de la ea. Jochen, care se afla lângă 
camere și tehnică, îi tot făcea semne disperate să deschidă gura 
să spună ceva. Parcă îl întreba cine era moderatorul acolo. 
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— Până acum o apariţie bună, zise Torino și se enervă că 
avea gura așa de uscată, încât cuvintele sunară gâjâite. 

— O bază bună de plecare și de dezvoltare. Să nu ţi se suie la 
cap. Aăă... trufia vine înainte de cădere. 

Torino se supără că nu reușise să zică altceva mai deștept. 
Văzu cum Jochen scutura din cap și-și dădea ochii peste cap, 
arătându-i cu degetele lui groase scriptul. 

— Înainte ca lucrurile să cadă, zise Păcatul și se uită frivol 
spre pantalonii lui Torino, ele trebuie mai întâi să se ridice. Sau 
nu? 

Torino își drese glasul. 

— De asta suntem aici, zise el sec. De data asta votul e clar: 
Up! Ce zic ceilalți? 

În tribună era liniște. TED apăru pe monitor. 

98 de procente. 

— Vot clar și din partea utilizatorilor, zise Torino după ce luă o 
înghiţitură de apă. 

Nu își dorea nimic altceva decât să rămână singur cu Păcatul, 
dar nu în faţa camerelor și tuturor oamenilor din studio. 

— Felicitări! Treci mai departe. 

Păcatul părăsi scena, în vreme ce fetele din tribună se holbau 
în urma ei, iar șalul negru rămase pe scândurile luminate de 
reflectoare. 


17. 


„Nu sunt efecte speciale.” 

Cuvintele lui MacDeath îi răsunau tot mereu în urechi Clarei în 
timp ce deschidea ușa locuinţei, își punea pardesiul și geanta pe 
canapeaua din sufragerie și aprindea lampa de lângă. 

E adevărat! 

Ea își mișcă umerii în sus și în jos pentru a mai reduce 
încordarea din mușchi. Pulsul îi gonea, stomacul o ardea. Întinse 
brațele spre tavan, auzi cum îi trosneau încheieturile și 
scrâșneau tendoanele. Oftă și se duse la dulap, unde își turnă o 
porţie dublă de whisky. 

În mod normal încerca să evite să bea alcool în timpul 
săptămânii, mai ales băuturi tari, dar nu funcţiona întotdeauna, 
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mai ales că la birou mai băuse un pahar de whisky. Dar în mod 
normal înainte de plecarea acasă nu primea crime filmate în 
direct pe DVD, trimise de un ucigaș pervers la LKA pe numele ei. 

Clara deschise ușa balconului, ieși afară și savură vântul rece 
care sufla pe Schönhauser Allee și bău cu înghiţituri mici. 

„Un film care arată o crimă adevărată”, se gândi ea. 

Snuff movies erau una dintre cele mai stranii legende produse 
de secolul XX și doar ideea că mafia subterană furniza 
„Clienţilor” nesatisfăcuţi de filmele porno normale materiale 
deosebit de explicite era suficientă pentru a-i îngrozi pe cei mai 
mulți oameni. Căci snuff movies se numesc filmele în care 
oamenii sunt torturați și uciși în faţa camerelor de filmat, pentru 
a o oferi distracţie unui public cu gusturi cât se poate de 
ciudate. 

„Un film care arată o crimă adevărată”, se gândi Clara din 
nou. 

Era un snuff movie? 

Fără efecte speciale. 

Totul e adevărat. 

Clara învățase la Academie definiția FBI pentru snuff movies: 
„Într-un snuff movie, o persoană e vie la început și moartă la 
sfârșit. Reprezentarea unei crime reale servește excitării 
sexuale a spectatorului și din acest motiv filmul este vândut 
doar clienţilor care plătesc bine”. 

Conform acestei definiţii a FBI, abia intenţia valorificării 
comerciale a unei crime cu imagine și sunet transformă un snuff 
movie într-un snuff autentic. 

Dar rămânea întrebarea: Chiar existau snuff movies? Unii 
credeau că primul snuff fusese filmat în anul 1969, când Tex 
Watson și Susan Atkins din Charles Manson Family în Bel Air, Los 
Angeles, o omorâseră pe Sharon Tate, însărcinată, și șapte alte 
persoane în mod bestial. Toţi știau că Sharon Tate era 
însărcinată, dar doar poliția știa că Tex Watson îi smulsese 
copilul din burtă cât ea era încă în viaţă. Cu toate astea nu se 
găsise niciodată un film despre aceste orori, așa că întrebarea 
rămânea: existau snuff movies într-adevăr? Sau Clara tocmai 
văzuse primul snuff autentic? 

Dacă omul e dispus să plătească, atunci apare și oferta. 
Așadar, dacă oamenii plăteau pentru snuff movies, atunci 
acestea existau. 
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Filmele snuff erau ca Sfântul Graal, ziceau alții, printre aceștia 
și FBI-ul. Mereu căutat, adesea discutat, dar niciodată găsit. 

„Să sperăm”, se gândi Clara. Dar de ce îi trimisese ei cineva 
acest video? Avea oare fapta importanţă? Sau avea ea, Clara, 
vreo importanţă în film? Era oare un indiciu despre mafia snuff 
care opera pe ascuns și filma execuţii îngrozitoare pentru 
spectatori perverși? Era oare un membru al bandei care voia să-l 
dea în gât pe altul, transmițând CD-ul poliţiei? Sau mafia voia să 
arate cât era de puternică? Voia să demonstreze că LKA nu avea 
nicio putere în fața reţelei globale de vânzare a filmelor care se 
mai numeau și torture porn? 

Sau... 

Clara încercă să alunge gândul, dar creierul era stoic de 
conștiincios în analiza sa: 

Poate că voiau să o pregătească pe ea, să-i sugereze că urma 
ea pe scaunul de tortură? 

Incepu să tremure, și nu din pricina vântului rece care îi sufla 
în sufragerie, înfoind perdelele ca pe niște fantome. Ea mai luă o 
înghiţitură zdravănă de whisky și se uită cu un sentiment 
liniștitor la mașina de poliție care se afla parcată jos în stradă. 

Nu exista altă posibilitate. Trebuia să descopere ce mesaj se 
ascundea în film. Dacă MacDeath avea dreptate și îi fusese 
adresat ei, trebuia să existe un indiciu de vreun fel. Dar până 
acum nu găsise niciunul. 

Clara ridică privirea spre cerul unde se înghesuiau nori negri 
de ploaie în trecere pe firmamentul întunecat al nopţii. De fapt, 
intenţionase să ia o tabletă, pentru a putea dormi câteva ore, 
dar un gând i se insinuă în minte, așa cum mai înainte simţise 
arsura lichidului din stomac care urca pe esofag. Era un gând la 
fel de perfid ca și cel despre cum avea să devină următorul 
„star” într-un snuff-video. Un gând îngrozitor, absolut irațional, 
dar care tocmai de aceea nu putea fi oprit. Latura raţională a 
creierului ei, care trăgea întotdeauna lozul necâștigător, furniza 
deja argumente în rafală, aruncându-le asupra acelui unic gând: 
este mult prea târziu... cei de la criminalistică lucrează deja... 
așteaptă până mâine, oricum nu poţi întreprinde nimic... dacă te 
mai uiţi o dată la film n-o să mai poţi dormi toată noaptea. 

Dar, ca de fiecare dată, toate contraargumentele erau inutile, 
iar gândul întunecat urcă din nou și răzbi la suprafață. 
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Clara se duse la geanta ei, își luă laptopul și CD-ul. Trebuia să 
știe dacă exista vreun indiciu. Și, dacă exista, trebuia să-l 
găsească. 

Avea să se mai uite încă o dată la film. 

Și dacă era nevoie, încă o dată. 

Și încă o dată. 


18. 


— Ce naiba ai păţit? Jochen-Porcul se holba la Torino de pe 
scaunul din dreapta al Boxterului cu ochi și mai îndepărtați ca 
de obicei, în vreme ce Torino conducea mașina de la Potsdam 
spre Berlin. Recunosc că tipa era bună, dar tu ești moderatorul, 
și nu ea. 

Torino tăcu câteva secunde și se uită la asfaltul ud de ploaie 
care se întindea dinaintea lui. Tocmai încercase să ia legătura 
cu Tom Myers, dar de o oră nu îi intra decât căsuţa vocală a 
acestuia. Unde naiba era individul? Torino își puse BlackBerry-ul 
înapoi în buzunar. 

— La asta m-am gândit și eu, zise el. Dar ia-o așa. Dacă 
moderatorul dur care le ia pe fete așa de tare încât nu mai 
rămâne nimic din ele, Torino făcu un gest cu degetul mare și 
arătătorul și se uită preţ de o secundă la Jochen, deci dacă nici 
moderatorul nu mai știe ce să facă și rămâne fără cuvinte, 
atunci treaba e cât se poate de autentică, nu? 

Se uită iar la Jochen. Acesta tăcea. 

— Nu? insistă el. 

— Poate, răspunse Jochen. 

— Poate, îl maimuțări Torino. Cu siguranţă! 

Goneau din nou pe lângă Dreilinden. Torino văzu scurt ursul 
de piatră care-i saluta dintre cele două sensuri pe călătorii care 
ajungeau la Berlin. 

— Cum a fost atunci cu Verona Feldbusch la Kerner, când aia 
a început brusc să dea apă la șoareci că Bohlen o trata ca 
dracu'? Când a fost asta? în 2001? 

— Aia a fost făcătură! pufni Jochen. 
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— Da, dar nouăzeci și nouă la sută din tipii din Zombieland au 
pus botul și au crezut că e adevărat și li s-a părut tare. Tare și 
autentic. 

— Vrei să spui că lipsa de profesionalism poate să fie 
autentică? 

Torino aprobă din cap. 

— Da, în momentul potrivit. 

Acum Jochen rămase tăcut. 

— E un argument, zise el în cele din urmă. Dar tipa chiar era 
bună rău. 

— Bună rău? Torino se uită din nou la Jochen, în timp ce căuta 
ceva la radioul care emitea muzică pop miorlăitoare. Așa ceva 
n-am mai văzut niciodată! Ce crezi dacă firmele de discuri, 
agenţii sau show-urile de top modele au văzut emisiunea? Toţi 
caută una ca ea. Și cine are drepturile? Noi! Noi avem 
contractul. 

Duse mâna la buzunar și scoase un stick USB. 

— lar ăsta e pentru Myers. Poate să se uite direct la Grill 
Royal, când ajunge. In calitate Blu-Ray. 

Vorbea despre înregistrarea cu apariţia Păcatului. 

— Dacă nici asta nu-l face să se răzgândească, atunci e 
impotent. 

— Deci vrei să tragi din toate poziţiile, da? Cu prezenţă media 
uriașă și așa mai departe? 

Jochen se încruntă. 

— Desigur, iar cârpei ăleia zgârcite de la Pegasus Capital o să- 
i dau cu asta peste nas. 

EI dădu din cap a aprobare, în vreme ce mașina gonea pe 
Spanische Allee, iar la distanţă, la linia orizontului cu nori negri 
de ploaie se zărea silueta turnului de televiziune. 

— Suntem revoluționari! Noi descoperim staruri care chiar 
sunt dorite. Pentru că sunt alese de cei care le vor și mai ales 
pentru că pot să ajungă în pat cu ele. Dacă nici ăsta nu e un 
stimulent! Asta înseamnă analiza consumatorilor, și nu naiba 
știe ce sondaj psihologic idiot. Este dezvoltarea unor staruri, nu 
vreo interpretare șchioapă de cântece de prin anii șaptezeci. Noi 
o să scriem istorie media! 

Rămaseră o vreme în tăcere. 

— Cum o cheamă, de fapt, pe Păcat? întrebă Torino. 
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— Andira. Am verificat mai devreme, zise Jochen. Dacă vrei să 
o împingi în sus, trebui să câștige la prima finală. 

— O să o facă. 

— Și dacă nu? 

— Atunci avem noi grijă! rânji Torino arătându-și dinţii. 

Îi sună telefonul. Recunoscu numărul. 

— Tom, ce faci? 

— Tocmai am aterizat, avionul nu putea să decoleze din 
Frankfurt și acum am aterizat la Schönefeld, din pricina 
interdicţiei de zbor de noapte la Tegel, zise Tom Myers de la 
capătul celălalt. 

Era cu puţin înainte de miezul nopţii. Torino păţise și el de 
câteva ori treaba cu aterizarea la Schönefeld. 

— Pot să ajung în treizeci de minute la Grill Royal, explică 
Myers. E în ordine? 

Torino rânji spre Jochen. 

— Se potrivește la marea artă. 

— Mai putem să comandăm ceva de mâncare? întrebă Myers. 

— Am eu grijă de asta. 

Încheie convorbirea în timp ce Boxterul gonea pe Kaiserdamm 
în direcția Berlin Mitte, iar la aeroport Tom Myers se suia într-un 
taxi. 


19. 


Era ora unu dimineaţă, când Clara porni calculatorul și puse 
CD-ul în driver. 

Dejă-vu ca și mai înainte. Fișierul cu numele jasmin.mpg. 
Dublu clic. Ecranul care rămase negru aproape un minut. 

Apoi chipul. Mascara care curgea pe obraji în jos. Anunţul 
propriei morţi, pe care victima trebuia s-o facă înainte de 
execuție, de parcă ar fi vorbit despre altcineva, de parcă ea ar fi 
fost deja moartă. Și, până la urmă spunea exact asta. 

„Eu sunt Jasmin. Eu sunt deja moartă. Dar haosul continuă.” 

Mâinile mari cu mănuși negre ţinând cuțitul, care apăreau de 
nicăieri, rămânând în suspensie câteva secunde, înainte ca 
Jasmin sau cum o chema cu adevărat să își anunțe moartea. 
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Clara opri filmul, înainte să vină scena de care se temea, 
scena care stârnea ceva în adâncul ei, poate pentru a scăpa în 
sfârșit, pentru a putea spune, în sfârșit, da, am văzut-o de două 
ori, am rezistat de două ori și nu m-a distrus, ba poate chiar m-a 
întărit. 

Se ridică, își turnă încă un pahar de whisky și ieși pe balcon. 
Jos, mașina poliţiei și pe cer, norii negri care acopereau 
jumătate din lună cu un giulgiu întunecat. 

„Internetul e plin de astfel de filme”, se gândi Clara. Discutase 
odată cu directorul de la Obscene Publications Squad? de la 
Scotland Yard despre asta. Există filme despre care se știa că nu 
erau reale, dar care arătau reale și existau filme care apăreau 
mereu ca o fantomă pe internet, indiferent de câte ori închideau 
autorităţile un site sau un server. Ca într-o cursă iepure-ţestoasă 
a perverșilor, apăreau din nou, trimise de pe un hard ascuns, de 
pe un calculator ascuns dintr-un loc ascuns al lumii, transmise 
de cine știe ce hackeri demenţi, care își doreau cele 
cincisprezece minute de faimă - dacă nu pentru ei, atunci măcar 
pentru ceea ce extrăseseră din străfundurile internetului și 
făcuseră vizibil pentru toată lumea, în timp ce ei urmăreau cu 
încântare diabolică numărul de accesări. 

De la 300 la 1 000. 

De la 1 000 la 10 000. 

De la 10 000 la 100 000. 

La astea se adaugă comentariile. 

You think this is reah 

No, i'ts fake. :))) 

Check this out, this is REAL! 

Și apoi cine știe ce link spre altă pagină, care apare pe un 
motor de căutare. 

Clara inspiră aerul rece și bău whisky-ul cu înghiţituri mici. 
Ochii o ardeau de oboseală, așa cum gâtlejul o ardea de la 
whisky. Cu toate astea știa că nu avea să doarmă în noaptea 
asta, dacă nu descoperea ce se ascundea, dincolo de crimă, în 
acest filmuleţ. 

You think this is reah 

Clara cunoștea filmele. Le văzuse la Scotland Yard și ele încă 
mai existau. 


ê Brigada publicaţii obscene. 
7 Crezi că asta e real? Nu, e un fake. la vezi asta, e real! 


VP - 62 


The Dark Side of Porn era un reportaj despre snuff movies și 
despre întrebarea dacă existau sau nu. Se vedeau scene de film 
despre care se credea că ar fi reale. Cannibal Holocaust, Faces 
of Deathf, Flowers of Flesh and Blooa?. Reportajul era brutal, cu 
imagini pe care nu le puteai uita prea ușor, o lovitură brutală în 
stomac, dar relatarea în sine era la obiect: niciuna dintre 
scenele din filme nu era reală și nicio clipă nu se afirma că ceva 
era real. 

Two girls one cup" era autentic și încă online. Abia era șters 
de undeva că și apărea în altă parte. Două femei care se dedau 
celor mai ciudate scene erotice cu fecale, filmul având doar un 
minut și jumătate, dar era de departe cea mai scârboasă chestie 
pe care o văzuse Clara vreodată. Dar era doar scârboasă, nu 
murea nimeni. 

Three guys one hammer! în schimb era un film care putea 
stârni unor oameni care nu vedeau în fiecare zi ce vedea Clara 
tulburări psihice de durată - iar acesta era în continuare online. 
Îi arăta pe „Dnepropetrowsk Maniacs” din Rusia care distrugeau 
chipul victimei lor cu un ciocan și o înjunghiau în burtă cu o 
șurubelniţă, înregistrat cu telefonul unuia dintre ucigași. 

Era tortură, era crimă - și era real. 

Despre Two girls one cup ca și despre Three guys one 
hammer existau o sumedenie de filme de amatori care îi arătau 
pe oamenii care se uitau la aceste filme și le înregistrau 
reacţiile. Oameni care își întorceau, scârbiţi, privirea sau care de 
cele mai multe ori vomitau. 

„Privitul  privitorilor, se gândi Clara. Internetul ridicase 
perversiunea spectacolului la un nou nivel.” 


20. 


— O să leșin imediat dacă nu mănânc și beau ceva, zise 
Torino când cobora scările spre mall pe Friedrichstraße 


8 Chipurile morții. 
? Flori din carne și sânge. 
19 Două fete, o ceașcă. 
11 Trei tipi, un ciocan. 
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împreună cu Jochen și intra în Grill Royal ca un general de 
armată. 

Parcaseră mașina în apropiere de Friedrichstadt-palast și 
parcurseseră cei câţiva metri pe jos în aerul umed de ploaie. 
Înăuntru însă nu se arăta a fi cine știe ce distracţie, mai ales că 
era miercuri seară. Majoritatea oaspeţilor erau pe picior de 
plecare. Doar la câteva mese se mai aflau câţiva clienţi care mai 
savurau un pahar de grappa sau un espresso după-masă. 

— Aţi dori să beți ceva? întrebă un chelner, când Torino și 
Jochen se așezaseră la una dintre mesele libere. 

— Am vrea mai ales să mâncăm ceva, zise Torino. Ne e foarte 
foame. Aveţi un meniu, ceva? 

— Îmi pare rău, domnul meu, zise chelnerul, dar bucătăria a 
închis deja. Am mai avea doar niște măsline cu baghetă. 

Torino scutură din cap. 

— Nu se poate! bombăni el. Unde naiba ne aflăm? La Berlin 
sau Ghana? 

— Berlin, din câte știu. 

Chelnerul stătea ţeapăn cu expresie imperturbabilă pe chip. 

— OK, la naiba. Atunci adă măslinele. 

Se uită la Jochen. Acesta ridică din umeri. 

— O să mâncăm mai târziu o șaormă, dacă ăștia de aici chiar 
n-au chef să facă bani. 

— Ce doresc domnii de băut? 

Torino ridică din sprâncene. 

— A, de băut există, carevasăzică? 

— Desigur. Chelnerul părea să fie imun la ironii. Doar că e 
ultima comandă. 

— Altceva m-ar fi și mirat. Atunci două beri mari, zise Torino și 
se uită la Jochen. Sau? 

— Chiar așa. Jochen aprobă binevoitor din cap și își dădu ochii 
rotunzi peste cap. Dar să fie reci. Nu pișoarca aia caldă care se 
servește în cârciumile de fiţe din Prenzlberg. 

— Aţi auzit, făcu Torino. Reci de să-ţi îngheţe ouăle. 

— Imediat. 

Chelnerul plecă să le aducă berea. 

o... 

Albert Torino și Jochen aveau fiecare o farfurie cu mișmaș de 
măsline, brânză feta și baghetă în faţă și tocmai se pregăteau să 
ciocnească halbele de bere când în ușă apăru Tom Myers și se 
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uită cu bărbia în vânt și ochii mijiţi prin sală. Îi zări iute pe Torino 
și pe Jochen și se grăbi cu pași repezi spre ei. 

— Bună seara, oameni buni! făcu el. 

— Tom! Torino se ridică. Dimineaţă la Munchen, seara la 
Berlin, așa e viața pentru un Global Player. Pe Jochen îl cunoști? 

— Am vorbit la telefon, zise Myers dând mâna cu Jochen și 
apoi așezându-se. Berea e bună? 

— Becks, făcu Torino. Calitatea cea mai bună din Bremen! 
Germania de Nord. Pe vremuri un mândru oraș hanseatic. Din 
păcate, în ultima vreme s-a transformat într-un munte de datorii 
socialist. Dar bere încă mai știu să facă. 

— Ai grijă, zise Jochen, de fel din Bremen, amenințându-l cu 
degetul. 

— lau și eu, aprobă Myers. Ce aţi comandat. 

— Măsline cu brânză și baghetă. Altceva nu mai au. Torino 
scutură din cap. Ca în RDG. 

— Păi, o să vreau și eu înainte să mor de foame. 

Myers ridică din umeri și își puse BlackBerry-ul ca pe un înger 
protector lângă el pe masă. 

— Același lucru și pentru prietenul nostru, strigă Torino și-și 
flutură mâna. 

Chelnerul făcu semn din cap că înțelesese. 

— Nu același lucru, ci încă o dată la fel, zise Jochen. Același 
lucru ar însemna că vă împărţiţi mâncarea. 

— Sigur n-o să fie nevoie la succesul pe care o să-l avem în 
curând, zise Torino și se întoarse spre Myers. N-o să crezi ce am 
trăit azi, Tom. 

După ce veniră berea și mâncarea cu măsline pentru Myers, 
Torino îi povesti toată istoria. Nici nu mai apucă să mănânce, în 
vreme ce Jochen și Myers ascultau molfăind încetișor. 

— Ce zici de asta? întrebă Torino după ce termină. 

— Tu ai rămas fără grai? întrebă Myers. N-ai mai știut ce să 
spui? 

Myers îl studie pe Torino în timp ce se ștergea la gură și lua o 
înghiţitură zdravănă de bere. 

— Nici nu-mi pot imagina așa ceva. 

— Dar așa a fost. Torino băgă mâna în servietă, scoase 
laptopul și conectă stickul USB cu înregistrarea. Deschise fișierul 
și îi arătă lui Myers: Ea e. 
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Myers știa să se stăpânească prea bine pentru a arăta o 
reacţie mai intensă, dar lui Torino nu-i scăpă că se uita cu 
fascinaţie crescândă la secvenţa în care apărea Andira, Păcatul. 

— Dacă asta nu e ceva pentru Xenotube, zise Torino, nici eu 
nu mai știu ce e. Transmitem săptămâna viitoare. Posturile 
private stau deja la coadă și avem oferte de la mărci de discuri, 
care vor să o ia pe Andira sub contract. Mai gândește-te. 

EI îl privi stăruitor pe Myers și își ridică apoi privirea aparent 
dezinteresat spre tavanul restaurantului. 

— Doar să nu dureze prea mult de data asta. 

Myers își mușca buza de jos și își trecu mâna peste bărbia 
proeminentă, în vreme ce împingea farfuria spre mijlocul mesei 
și mai luă o înghiţitură de bere. 

— Este într-adevăr foarte interesant, Albert. Dar dacă ne 
băgăm, vrem să avem cotă din încasările viitoare. Ti-am mai 
spus, formatul e genial, dar e și un pic respingător, iar asta s-ar 
putea să ne coste. Consideră participarea noastră la profit... el 
făcu o pauză de gândire... ca o asigurare de risc. 

Torino își strânse buzele. 

„Așa trebuia probabil să fie, se gândi el, gratis e doar 
moartea, după cum se știe.” 

— Și la ce participare la profit v-aţi gândit? întrebă el. 

Prima regulă a negocierilor: lasă-l mereu pe celălalt să facă 
prima ofertă. 

— Avem nevoie de ratingul pe care l-aţi putea atinge fără noi, 
încasările estimate din publicitate, media ofertelor de la firmele 
de discuri și fabrici de staruri care sunt dispuse să dea bani 
pentru Andira, precum și planurile de extindere pe viitor ale 
firmei. 

Privirea lui rămase agăţată undeva la mijlocul încăperii, fără a 
se uita la ceva anume. 

— Am înșirat tot? Cred că da. 

— Și când îmi puteţi transmite estimarea voastră? întrebă 
Torino. 

— Oricând îmi poţi furniza datele voastre. 

Torino se uită la ceas și bănui că nu avea să doarmă nici 
noaptea asta prea mult. 

— Cel mai bine cât de repede posibil? 

Myers aprobă din cap. 
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— Trimite-le către mine și asistenta mea, cel mai bine încă din 
noaptea asta, atunci o să ai mâine propunerea unei declaraţii de 
intenţii și după show un precontract de la avocaţii noștri. 

Torino își strânse din nou buzele, pe de o parte, de bucurie, 
pe de altă parte, de îngrijorare. În sfârșit, se contura încheierea 
afacerii, dar el și Jochen vor fi nevoiţi să lucreze toată noaptea la 
prognozele pe care Torino tocmai le lansase în discuţie. Pe de 
altă parte, Myers părea să muște în sfârșit momeala. O premieră 
pe Landing Page la Xenotube cu mai mult de zece milioane de 
vizitatori în Germania - era prea frumos ca să fie adevărat. 

— Vei primi totul, zise Torino și întinse mâna. 

Myers i-o strânse cu fermitate. 

— Shebay pe Landing Page la Xenotube? întrebă Torino, de 
parcă ar fi vrut să stabilească un precontract verbal. 

— Nu e improbabil, zise Myers și îl bătu pe Torino pe umeri. 
Încearcă să dormi mai repede în noaptea asta și trimite-mi totul 
cât de repede poți. 

o... 

Shebay pe Landing Page la Xenotube. 

Pentru cei cu auzul fin, aceste cuvinte putură fi auzite și la 
patru mese distanţă. Bunăoară de bărbatul care şedea cu un 
pahar de apă în faţă printre ultimii clienţi la o masă din sală. Un 
bărbat înalt cu chip colţuros și mișcări încete și suple care se 
puteau transforma în cel mai scurt timp într-o brutalitate 
explozivă. Un bărbat cu păr blond tuns scurt și ochelari cu ramă 
mată din inox care îi studia pe cei trei bărbaţi de la masă atent 
și discret, în vreme ce își ținea mâna stângă, care tremura un 
pic, cu cea dreaptă. 


21. 


Clara mai luă o gură de whisky și se așeză din nou la 
calculator, unde chipul ud de lacrimi al fetei și cuțitul așteptând 
într-o liniște demonică erau în stand-by. 

Ea apăsă din nou pe play și tresări când cuțitul, aparent fără 
avertisment prealabil, trecu din nou peste gâtul fetei, când văzu 
cum ochii priveau în gol și după o secundă, care i se păru câto 
eternitate, sângele începu să curgă, mai întâi nesigur, parcă 
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explorând noul mediu, apoi din ce în ce mai tare, până când 
capul fetei se lăsă în piept, iar cuțitul și mănușile negre 
dispăreau din ecranul care se întuneca. 

Clara bău și restul de whisky dintr-o înghiţitură și trânti 
paharul pe masă. 

Văzuse ceva. 

Ceva ce prima dată nu observase. 

„Dacă mă mai uit de câteva ori la film o să înnebunesc”, se 
gândi ea. Dar trebuia să știe ce era acolo. 

„Secunda aceea, se gândi ea. Întârzierea dintre acţiune și 
rezultat. Dacă e undeva, atunci acolo.” 

Ea dădu filmul înapoi până când apărea luciul lamei și îl lăsă 
să se deruleze încet în zecimi de secundă. 

Nu știa dacă înregistrarea cu încetinitorul a crimei îi amintea 
de o parodie proastă sau dacă încetinirea dureroasă nu 
înrăutăţea lucrurile. Dar atunci văzu din nou. Lucea ceva. In alb. 
Între secvenţe. Ea încetini filmul și mai mult, văzu un stand-by 
intrând în altul. 

Din nou albul. 

Era un nume. Și o cifră. Un nume și o cifră care apăreau preţ 
de o clipă în imagine și apoi dispăreau imediat. 

Ea derulă din nou, privi din nou secvența cu încetinitorul. Apoi 
din nou. Și din nou. 

După care își dădu seama de tot. 


Jasmin Peters 13 


Ea își mai turnă un ultim pahar de whisky și puse mâna pe 
telefon. Tura de noapte de la criminalistica din LKA. 

— Uitaţi, zise ea, lucraţi încă la cazul Jasmin, crima de pe 
CD... da, exact. Știu că nu puteţi să faceți minuni, dar în film 
este ascuns numele complet al victimei. Jasmin Peters. 
Împreună cu cifra 13... da, nu știu ce înseamnă, cu siguranţă 
ghinion, dar poate că vă ajută informaţia. Deci, Jasmin Peters 
13. Daţi-mi de știre imediat ce găsiţi ceva. Mulţumesc. Noapte 
bună. 

Era ora 2:30. 

Clara închise telefonul, dădu pe gât băutura și închise 
laptopul cu un sentiment de mulțumire, în vreme ce al patrulea 
pahar de whisky îi transforma gâtlejul în lavă încinsă. 
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Apoi se prăbuși pe pat și adormi în câteva secunde. 
22. 


Clara fu smulsă dintr-un somn fără vise de soneria telefonului 
mobil. Ea răspunse în timp ce privea clipind spre ceas. Era 5:10. 

— Alo? zise ea cu glas adormit. 

— Winterfeld, răsună vocea de la celălalt capăt. 

Clara se limpezi brusc. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cei de la criminalistică au spus că vreţi neapărat să fiți 
prima care află dacă au găsit ceva. Urmă o pauză scurtă în care 
el își trecea probabil din nou mâna prin păr. Ei bine, au găsit 
ceva. 

Clara se așeză pe pat și aprinse veioza. 

— Ce anume? 

— Numele Jasmin Peters și cifra 13, zise Winterfeld. Dacă totul 
e așa cum pare, atunci a fost fix la ţintă. 

— Se poate un pic mai concret? întrebă Clara. 

larăși profesorul care trebuie să ţină pe toată lumea în 
suspans. Ea se ridică, se duse la biroul din sufragerie și își puse 
casca bluetooth în ureche și laptopul și mapa cu documente în 
servietă. 

— Laboratorul a analizat sângele de pe plic și a comparat 
grupa de sânge A RH pozitiv cu numele de Jasmin Peters. Există 
mai multe Jasmin Peters care au donat sânge acum câţiva ani. 
Acum se realizează comparaţia ADN, dar poate că așa vom fi 
mai rapizi. 

Clara cunoștea procedura. La fiecare luare de sânge care se 
realiza într-un spital, se testau într-o așa-numită reacţie 
încrucișată, anticorpii pentru a determina grupa de sânge. În 
același timp era determinat și înregistrat și codul ADN. 
Deoarece numărul grupelor de sânge era infinit mai mic decât 
cel al codurilor ADN, identificarea prin intermediul grupelor de 
sânge era metoda mai rapidă, dar era și mai inexactă. Însă 
Winterfeld părea să se grăbească. 

Vorbi mai departe. 
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— Cu ajutorul datelor de la direcția pentru evidența populaţiei 
și a rezultatelor clinice au fost identificate mai multe persoane 
din Berlin cu numele de Jasmin Peters și grupa de sânge A RH 
pozitiv. 

— Și? Clara se duse în bucătărie și porni fierbătorul de apă, 
apoi turnă praf de cappuccino într-un pahar. 

— În Berlin există câteva duzini de Jasmin Peters cu această 
grupă de sânge. 

— Dar? 

— Dar există doar una care stă la numărul 13. 

— Și cine e ea? 

Clara privi cu ochii mijiţi afară în lumina murdară a dimineţii 
de toamnă. Ploaia bătea în geamuri. 

— Jasmin Peters, Sonnenallee 13 în Neukölln, zise Winterfeld. 
Echipa de intervenţii a pornit deja. Cel mai bine mergeţi cu 
escorta de poliție direct acolo. Când puteţi fi jos? 

Clara se uită la ceas, uită de fierbător, cappuccino și timpul la 
baie, care durează de obicei la femei atât de mult. 

— Zece minute. 

— Bine. Spuneţi-le colegilor să ruleze cu girofarurile pornite. 
Ne vedem în cincisprezece minute. 


23. 


Era ora 5:40. Ploaia cădea deasă și părea, în această 
dimineaţă cenușie de toamnă, ca un perete pe care se reflectau 
felinarele de pe Sonnenallee. Două mașini de poliţie, două 
salvări și mașinile de intervenţie ale comandoului de intervenții 
rapide erau deja în faţa casei, când mașina în care se afla Clara 
opri în dreptul numărului 13. Clara cobori și văzu cum se apropia 
rapid un Mercedes negru, care frână brusc cu un scrâșnet. 
Directorul Winterfeld cobori, se uită posomorât spre cerul 
cenușiu din care ploaia continuă să cadă și își ridică gulerul de la 
palton. 

— Bună dimineaţa, Clara, zise el, în timp ce polițiștii de la 
intervenţii alergau să-și ocupe poziţiile, echipați cu puști de 
asalt și berbece, iar Marc, șeful lor, le urla comenzi. 
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— Etajul patru, apartament cu două camere, spre curtea din 
spate, continuă Winterfeld. Nu se vede dacă... deodată îi sună 
telefonul. 

— Winterfeld... da, sunt deja aici... în zece minute? Perfect. 
Închise telefonul. MacDeath, zise el. Ajunge în zece minute. O să 
ia un zbor mai târziu spre Wiesbaden. 

Clara dădu din cap și se uită la fațada udă de ploaie, care 
odinioară trebuie să fi fost în stil clasic, dar care acum era în 
ultimul hal de murdărie. Privirea i se îndreptă de la ușa de la 
intrare mânjită cu graffiti spre numărul 13. 

— Nu pare să fie o capcană, zise Winterfeld, dar nu se știe 
niciodată. 

Băgă un încărcător în SIG Sauerul său și încărcă arma; apoi el 
și Clara îi urmară pe polițiștii de la intervenţii mobile în interior. 
Clara ridică siguranţa armei în timp ce traversau coridorul pe 
care zăceau ziare vechi și cutii de carton rupte, trecând pe 
lângă cutii poștale demolate și două pungi pline cu gunoaie. Doi 
bărbaţi tineri, de vreo douăzeci de ani, care probabil tocmai se 
întorceau de la o băută în oraș, se dădură înspăimântați la o 
parte când șirul condus de cinci polițiști mascaţi și îmbrăcați în 
negru, cu puști de asalt Heckler & Koch și de Marc, care ducea 
berbecele, trecu pe lângă ei. 

— Aveţi al șaselea simț, nu-i așa? zise Clara în timp ce urca 
alături de Winterfeld primul șir de trepte. Ce ne așteaptă acolo? 

— Nimic bun, răspunse acesta și-și trecu mâna prin păr. 

Lanternele de pe puștile de asalt ale echipei de intervenţii 
tăiau întunericul din casa scării, căci doar ici și colo mai tremura 
câte o luminiţță rătăcită. Mirosea a chiștoace de ţigări și 
tencuială udă. Una dintre acele locuinţe îndrăgite de studenţi, 
pentru că sunt ieftine și „autentice” orice ar însemna asta. 

Cizmele grele ale polițiștilor tropoteau pe scări în sus. Apoi se 
auzi o bufnitură surdă, când Marc, care forma împreună cu 
Philipp avangarda, sparse ușa de la etajul patru. 

„Nimic bun”, spusese Winterfeld ca răspuns la întrebarea 
despre ce îi aștepta. Clara apucă arma mai strâns și încercă să- 
și închipuie ce ar putea fi. Cadavrul? O locuinţă goală? Sau totul 
fusese degeaba? Să fi fost informaţiile greșite? Cinci mascaţi 
aveau s-o smulgă din somn pe Jasmin Peters și s-o sperie 
îngrozitor? 
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Clara urcă treptele până la etajul patru. Cu cât ajungea mai 
sus, cu atât mai dureros i se strângea stomacul. Simţi din nou 
valul de acid urcându-i pe esofag, ca de fiecare dată când știa 
că o aștepta ceva cumplit. 

Văzuse destule locuri ale crimelor. Toate erau diferite, dar se 
și asemănau într-un fel: atmosfera apăsătoare care atârna în aer 
și care emana în continuare aura de spaimă. Certitudinea că un 
om implorase pentru viața lui, suferise și strigase și murise de 
moarte violentă. Dar cel mai rău lucru era mirosul. Clara 
cunoștea mirosul morții, de care nu mai scăpai zile întregi, dacă 
apucai să-l inspiri o dată. Dar la faţa locului, la Crime Scene sau 
Killing Scene, cum i se spunea la FBI, se mai adăuga și un alt 
miros: mirosul de sânge și intestine. Un miros care nu se 
potrivea deloc acolo. Căci un asemenea miros exista într-un 
abator, dar cu siguranță nu într-o locuinţă în care se aflau 
mobile și cărți. 

Era mirosul metalic, de aramă al sângelui, amestecat cu 
duhoarea dulceagă a morţii, iar acest amestec transforma un loc 
al faptei într-un loc al morţii, câteodată traversat de duhoarea 
excrementelor, căci, uneori, cuprinsă de spaima morții, victima 
nu-și mai putea controla funcţiile corpului. 

Acesta însă nu mai era mirosul morții. Era mirosul răului. 

Clara încă nu simţea niciun miros, dar de la etajul patru se 
întindea spre ea ceva întunecat, de nepătruns, ceva îngrozitor și 
ea aproape că se aștepta să-și întindă ghearele spre ea și să-i 
sufle în față un miros de putrefacție, sânge și durere. 

Ajunsese la ușa locuinţei care atârna în balamale cu yala 
spartă, în timp ce doi polițiști asigurau sufrageria în dreapta, 
baia în stânga, iar Marc și Philipp traversau coridorul. 

Clara se uită în jur. Locuinţa tipică a unei tinere femei, poate 
studente, poate la prima ei slujbă într-un oraș mare. Un poster 
cu Skyline-ul New Yorkului pe coridor, alături o vestă de salvare 
de la British Airways, pe care ea sau un prieten o șterpeliseră ca 
amintire dintr-un avion și care atârna acum ca un trofeu lângă 
poster. 

— Nimic, strigă unul dintre polițiști din bucătărie. 

— Nimic, anunţă altul din sufragerie. 

Scurtă privire spre stânga. În bucătărie se afla o masă mică, 
sticle de vin înșirate pe un raft. Scurtă privire spre dreapta. 
Canapea, masă de cafea, atât cât se putea vedea în lumina 
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difuză a zorilor. Un birou cu un scaun și alături un raft cu cărți. 
Un palmier de cameră cu frunze mari la fereastră. Pe un raft 
fotografii de vacanţă. 

Ușa zgâriată de la capătul coridorului era închisă precum o 
gură care nu rostește adevărul decât dacă e deschisă cu forța. 
Dacă în această locuinţă se afla ceva ce nu trebuia văzut, atunci 
această ușă ascundea cu încăpățânare ce se afla în spatele ei. 

Marc, care se afla direct lângă ușă, făcu un semn, iar Clara și 
Winterfeld se retraseră în sufragerie, în timp ce Philipp, aflat și 
el pe coridor, se lipi de perete. Se prea putea să se afle cineva 
în dormitor și să tragă prin ușă. De aceea coridorul trebuia să fie 
liber, când aveau să deschidă ușa. 

Philipp se uită la Mac. La semnul acestuia, Philipp apăsă 
clanţa în jos și deschise ușa sărind înapoi, când aceasta se 
deschise spre interior. Dură parcă o eternitate, dar în interior nu 
se clinti nimic. 

Marc se uită la Philipp și făcu semn cu capul în direcţia 
camerei. Marc era șeful, dar nu era atotștiutor. 

Liber? 

Philipp aprobă din cap. 

Liber. 

Cei doi dispărură în cameră. Clara simţi din nou gustul acid 
din stomac în esofag. Marc și Philipp erau profesioniști: 
împreună cu ei îl capturase pe Vârcolac și acesta fusese un 
individ periculos. 

Cu toate acestea, nesiguranța era cel mai greu de suportat, 
chiar și după cincisprezece ani de serviciu - întrebarea: ce se 
ascundea în spatele unei uși care ducea spre o altă lume? O 
lume compusă din teamă, durere, sânge și moarte. 

Clara așteptă. 

O secundă. Două. Trei. 

Doamne, dar ce se petrecea acolo? 

Cinci secunde, șase. 

— Rahat! strigă Marc brusc. Și apoi încă o dată: Rahat! 

— Ce este? strigă Winterfeld. 

— Trebuie să vedeți singuri. 

Clara trase aer în piept și intră în cameră. 

leri fusese o zi specială. 

leri se gândise din nou că în urmă cu douăzeci de ani, exact în 
acea zi, își văzuse surioara pentru ultima oară. 
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leri primise pentru prima oară un plic adresat ei de la un 
ucigaș. 

Și tot ieri văzuse pentru prima oară o crimă pe un CD. 

Dar ce vedea acum era dincolo de orice așteptare. 

o... 

Clara cunoștea mirosul morţii - dar aici nu exista așa ceva. 
Poate doar un miros slab de piele veche care mucegăise un pic. 

Și mirosul ușor citric de insecte. 

Și apoi văzu gândacii. 

Se târau peste tot, prin toată camera, pe podea și pe pat, pe 
dulap, pe noptieră, pe scaun și pe lampă. Și pe cadavrul de pe 
pat. 

Pe baza fizionomiei, Clara aprecia că era vorba de o femeie 
între douăzeci și treizeci de ani. Pielea feței era complet uscată 
și întinsă ca un pergament subţire peste oasele obrajilor, iar 
dinţii de sub buzele uscate și retrase erau dezveliţi într-un rânjet 
îngrozitor. Doar părul blond îi mai amintea Clarei de persoana 
pe care o văzuse în film. 

Ochii nu mai erau decât două bile de albuș și erau îndreptați 
spre tavan. Trunchiul, de la gât până la burtă era despicat; 
vârfurile coastelor tăiate se ițeau din piept ca o carenă de 
corabie scufundată. Tot corpul era acoperit de o ceață de 
mucegai alb ca vata. 

Clara privi tăcută această instalaţie a groazei, în timp ce 
stătea lângă Marc, Philipp și Winterfeld, care se uitau și ei spre 
pat fără să-și găsească vorbele. Winterfeld uită chiar să-și 
treacă mâna prin păr. 

— M-am așteptat la ceva îngrozitor, dar scena e mult peste 
așteptările mele, zise el. Ce părere aveţi? 

Clara nu era medic legist, dar își dădu seama imediat că 
întreg corpul fusese mumificat. Fără să se apropie prea mult de 
cadavru, se uită în trunchiul deschis și văzu șira spinării, 
coastele din spate, dar niciun organ: niciun plămân, inimă sau 
stomac. 

— Ucigașul a scos evident toate organele interne, zise ea. 
Probabil că a stocat și sângele. 

Ea se uită la cei trei. 

— Asta explică și de ce nu există mirosul morţii: mumiile care 
se usucă nu miros. 

— lar morţii care se usucă nu prea ies în evidenţă. 
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Vocea pe care o mai auzise, răsună din ușă. Acolo stătea 
Martin Friedrich, alias MacDeath, într-un pardesiu cenușiu de 
toamnă. Sub puloverul albastru purta astăzi o cravată albastru- 
deschis. Se pare că stătea deja de ceva vreme în ușă împreună 
cu unul dintre polițiștii care îl însoţiseră la etaj și care acum 
privea cu gura căscată scena. 

— Ba chiar deloc dacă ne gândim că suntem într-un oraș unde 
la fiecare cinci minute oamenii se mută și nu se prea preocupă 
dacă nu și-au văzut vecinul de ceva vreme. 

MacDeath se apropie de pat. 

Clara se uită la partea dreaptă a feţei cadavrului, unde 
gândacii mâncaseră o parte din obraz încât se vedeau măselele. 

„Are dreptate, se gândi Clara. Nimănui nu i s-a simţit lipsa. 
Căci nu a existat un miros al morţii. Niciun miros al răului.” 

Dar absenţa mirosului nu făcea situaţia mai tolerabilă. 
Dimpotrivă: o făcea și mai rea. 

— Asta înseamnă că ucigașul are tot interesul ca nimeni să nu 
descopere cadavrul prea devreme? 

Friedrich aprobă din cap. 

— Cred că orice ucigaș are interesul ca nimeni să nu 
descopere prea repede cadavrul. De aceea crima perfectă e o 
crimă fără cadavru. 

— In mod normal, ucigașii ascund sau scapă de cadavre, zise 
Clara. 

— Ceea ce e o problemă, de cele mai multe ori, răspunse 
Friedrich, mai ales pentru ucigaș. Fie ascunde cadavrul într-un 
loc unde poate fi găsit, de exemplu într-un râu, un container de 
gunoi, o pădure sau o stradă întunecată... 

— Sau îl ascunde la el acasă, completă Clara. Așa ca Gacy. 

— Gacy și mulţi alţii, zise Friedrich. Amândouă ridică 
probleme: în primul caz, cadavrele sunt descoperite mai 
devreme sau mai târziu. In al doilea caz, când e vorba de a le 
ascunde în spaţiul privat, situaţia e similară. Există mereu un 
vecin care a văzut cum cineva a cărat ceva greu într-un sac de 
plastic în casă sau în grădină. Sau cineva care a intrat într-o 
locuinţă, dar n-a mai ieșit. 

Clara făcu un pas în lateral astfel încât pentru ca criminaliștii 
să poată fotografia cadavrul. 
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— Spațiile publice sunt frecventate, pe când cele private nu 
atât de mult, zise Friedrich. Aţi sparge ușa unei prietene bune, 
pe care n-aţi văzut-o de mai multă vreme? 

Clara scutură din cap. 

— Dar ce câștigă nebunul acesta dacă omoară fata și o lasă 
aici în locuinţă să se usuce? întrebă Winterfeld. Bani? Viol? 
Răzbunare? Toate la un loc? 

— Asta mă întreb și eu, zise Friedrich, și asta trebuie să aflăm. 

Se apropie de pat și studie gândacii. 

— E normal ca la un cadavru să apară așa de mulţi gândaci? 
Și mai ales, de unde vin? El se întoarse. Fereastra e închisă și 
aici... 

Arătă spre podea. 

— E cu siguranţă de la el. 

Clara observă și ea acum micile recipiente cu apă, care 
fuseseră plasate de-a lungul pereţilor și în care pluteau mai 
multe duzini de gândaci morţi. Ucigaşul dăduse în unele locuri 
mobila la o parte pentru a plasa recipientele. 

— Sunt pentru gândaci? întrebă Clara. 

Friedrich urmări camera celor de la criminalistică; aceștia 
fotografiau recipientele cu apă. 

— Așa cred. A vrut să împiedice ca gândacii să se suie pe 
pereţi sau să iasă pe fereastră, orice pentru... 

— Pentru a nu ieși în evidenţă? Pentru a nu atrage atenţia 
vecinilor? îi completă Clara gândul. 

Ea se întoarse spre Winterfeld. 

— Atunci a adus anume gândacii aici? 

— Așa se pare, încuviință Winterfeld. Cadavrele sunt adesea 
năpădite de insecte, larve de muște și de gândaci, dar aici sunt 
mai mulţi ca de obicei. 

— Accelerarea biologică a mumifficării prin intermediul 
gândacilor? 

— Vechii egipteni foloseau aceeaşi metodă, aprobă 
Winterfeld. Ar trebui să-i întrebăm imediat pe biologii de la 
medicină legală ce fel de gândaci sunt ăştia. 

El deschise telefonul și formă un număr. În timp ce vorbea, 
Clara se mai uită o dată la cadavru. Observă ceva, iar greaţa și 
uimirea o loviră cu brutalitate, așa cum o făceau de fiecare dată 
când descoperea ceva la care nu se așteptase: ucigașul dăduse 
patru găuri în craniul fetei, din care ieșeau acum gândaci negri. 
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— Ticălosul naibii, zise ea și arătă spre descoperirea 
îngrozitoare pe care tocmai o făcuse. 

Polițistul care tocmai îl adusese pe MacDeath sus se întoarse 
cu spatele. 

— l-a expus craniul. 

Chiar și Friedrich, care până atunci nu se trădase în niciun fel, 
înghiţi în sec. 

— Voia ca totul să fie mumificat, zise el. După o pauză 
adăugă: E unul din soi rău de tot. leri CD-ul, astăzi asta. Și încă 
nu știm ce mai urmează. Ar trebui să avem grijă. Se uită la 
Winterfeld și la Clara. Și de noi. 

„Și de noi, răsună în capul Clarei. leri CD-ul, astăzi asta.” lar 
CD-ul fusese trimis pe numele Clarei. Ce voia tipul ăsta? Să-i 
arate ce putea să facă? 

Ea mai dădu o dată ocol patului, în vreme ce restul echipei de 
criminalistică aștepta deja la ușă, iar gândacii mișunau printre 
picioarele lor. In fundal Clara auzi clicul mobilului lui Winterfeld, 
când acesta formă un număr și vorbi: 

— Winterfeld. Suntem la locul faptei CD-ului de ieri-seară, 
Jasmin Peters, sunteți informaţi? Bine... Crimă. Victima a fost 
mumificată, se pare că cu ajutorul unor gândaci. Aveţi 
entomologi la institut, nu-i așa? Foarte bine, anunţaţi un expert, 
vom trece pe acolo. Mulţumesc. 

„E unul de soi foarte rău”, își repetă Clara în gând cuvintele 
lui Friedrich. In cameră totul parcă se petrecea cu încetinitorul: 
Friedrich care își nota ceva în agenda sa de modă veche; cei de 
la criminalistică aprinseseră o lumină UV, măsurau încăperea cu 
laser, treceau cu pensula cu grafit peste mobile și ușă și făceau 
alte fotografii; sunetul sec al mobilului lui Winterfeld, pe care 
acesta îl închise după convorbire. 

Clara se uită pe fereastră, unde se anunţa o altă zi umedă de 
toamnă, cu o culoare murdar-cenușie. Privirea îi trecu mai 
departe. Lângă pat, un dulap. Pe un scaun, un pulover cu glugă. 
Pe noptieră, o carte de Thomas Harris și o revistă glossy cu 
sfaturi de viață. Pe dulap și pe rafturi era praf; în rest, camera 
arăta de parcă ieri fata ar fi fost încă în viață. 

„Unul de soi foarte rău.” 

Ea se uită din nou spre pat și adăstă o clipă asupra chipului 
fetei, de parcă un magnet perfid i-ar fi atras mereu privirea spre 
acea imagine îngrozitoare, spre chipul frumos odinioară, care 


VP - 77 


acum privea fără ochi spre tavan. Doar părul mai arăta la fel ca 
în clipa morţii. Ca pe CD. Blond, cu șuviţe platinate. 

„l-a deschis creierul.” 

Clara se forță să-și smulgă privirea de la chipul mumificat și 
se uită din nou prin cameră. „Prima impresie e hotărâtoare.” 
Căci de multe ori, prima oară vedeai lucruri pe care mai târziu, 
la o cercetare mai atentă, nu le mai observai. Privirea Clarei 
trecu pe pereţi, peste posterul cu Monet, planta de pe pervaz și 
micul secreter care se afla la perete, lângă ușă. Pe secreter se 
afla un laptop. Pe peretele de deasupra secreterului se afla un 
calendar din acelea cu file care trebuiau smulse. 

Și simţi din nou lovitura brutală în stomac. 

Data din calendar era 10 martie. 


24. 


Clara ședea pe bancheta din spate a Mercedesului negru, 
Winterfeld era la volan. MacDeath se așezase pe locul din 
dreapta. Clara își scosese un blocnotes și își notă câteva 
diagrame și scheme pe o foaie. 

— Credeţi că acel cadavru se află acolo de pe 10 martie? 
întrebă ea. De mai bine de o jumătate de an? 

— E foarte posibil, zise Winterfeld, în timp ce conducea 
mașina pe lângă Hermannsplatz, unde câţiva tineri drogaţi și 
alcoolizați aproape că-i săriră în fața mașinii. 

— Poate că ucigașul nostru ar trebui să se ocupe mai ales de 
d-ăștia, bombăni el, frânând brusc și i se adresă apoi iar Clarei: 
După prima impresie, șase luni sunt foarte probabile. Ce ziceţi? 

Intrebarea i se adresă lui MacDeath. 

Acesta aprobă. 

— Mai multe trebuie să afle băieţii cu mănuși de cauciuc, zise 
Winterfeld și șterse cu mâna parbrizul aburit. Au trimis niște 
gândaci deja la Moabit. Cadavrul va fi trimis și el acolo, după ce 
termină cei de la criminalistică. 

Umblă la sistemul de încălzire a mașinii, în timp ce frâna la un 
alt stop. 

„Băieţii cu mănuși de cauciuc” erau medicii legiști de la 
Moabit, care aveau să efectueze apoi autopsia cadavrului lui 


VP - 78 


Jasmin Peters. Apoi se va ști în sfârșit dacă era vorba într-adevăr 
de Jasmin Peters, dar probabilitatea era de pe acum aproape de 
sută la sută. Dacă moarta era altcineva, asta însemna că un alt 
cadavru zăcuse timp de șase luni în locuinţa aceea fără ca 
Jasmin Peters să bage de seamă. 

„Atât de improbabil, încât e imposibil”, se gândi Clara. 

Laptopul de pe secreter fusese luat de cei de la criminalistică. 
La secţie vor trebui mai întâi să spargă parola și să cerceteze tot 
hardul, să verifice fotografii, scrisori și e-mailuri ca să vadă cu 
cine fusese Jasmin Peters în contact ultima oară, dacă era 
înscrisă pe rețele sociale - orice ar fi putut oferi indicii despre 
identitatea criminalului, dacă ea îl cunoștea dinainte sau dacă el 
apăruse brusc în viaţa ei, așa cum apăruse îngrozitorul CD în 
viaţa Clarei. 

— În privinţa violului, zise Friedrich, nu sunt sigur. Și mă tem 
că la starea în care e cadavrul nici n-o să aflăm prea multe. 

Se întoarse spre Winterfeld. 

— Ce părere aveţi? 

— Nu sunt medic legist, zise Winterfeld. Dar la cât de brutal a 
acționat criminalul, totul e posibil. 

— Sau nu, adăugă Friedrich și se întoarse spre Clara. Mie mi 
s-a părut că punctul culminant a fost filmarea crimei. Ceea ce 
nu se prea potrivește cu violul, acolo e vorba de alte puncte 
culminante. lar cu cuvintele „Jasmin Peters 13”, a ajutat poliţia 
să găsească rapid, cât mai rapid posibil, cadavrul. De parcă ar fi 
vrut neapărat să ajungem astăzi, și nu mâine în locuință. Ce 
credeţi? 

— Aţi formulat lucrurile așa de frumos, răspunse Clara și îl uri 
pentru acest adevăr neplăcut, dar limpede precum cristalul. El 
mi-a trimis mie CD-ul. Poate că îl interesează ce părere am... 
cum reacţionez. 

— Și cum reacţionați? 

Ea zâmbi ironic. 

— Unii primesc praline sau flori de la Fleurop. Doamna Vidalis 
primește de la admiratori necunoscuţi CD-uri mânjite cu ruj, pe 
care pot fi văzute crime. Ea își închise blocnotesul. lar pentru că 
noi, polițiștii, suntem, evident, mai înceţi la minte, binevoitorul 
ucigaș ne ajută și ne spune numele victimei și numărul casei. 
Nu, serios, reacţionez destul de tulburată. lar faptul că a pus-o 
pe Jasmin să spună că nu e nici prima, dar nici ultima ne arată 
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că e vorba de un ucigaș în serie. Care nu se oprește așa de ușor. 
lar dacă a mai ucis și alte femei - atunci a filmat și acele crime? 
Și dacă da, cui i-a trimis materialul? Și îi ajunge asta ca 
stimulent? Și dacă nu mi-a trimis decât mie un film și doar 
despre această crimă, atunci ce a făcut cu celelalte femei? A 
filmat și acele crime? Și de ce? Ca să se stimuleze, să se excite? 

Friedrich aprobă din cap. 

— Crime în serie asupra unor femei, crime care să nu aibă 
motivaţie sexuală sunt foarte puţin probabile. Poate că violul a 
avut loc înainte sau chiar post-mortem. El se întoarse iar spre 
Clara: sau poate nu. Cred că pentru el a fost important să vă 
arate mai ales dumneavoastră crima. Uciderea victimei, cu viol 
sau fără, mi se pare mai degrabă a fi un viol exercitat asupra 
dumneavoastră. 

Se uită stăruitor la ea. 

— Sunt sigur că a stat toată noaptea să-și imagineze cum vă 
uitaţi la CD și ce reacţii vă declanșează asta. 

Gândul acesta nu-i plăcu Clarei defel. Și era cu atât mai rău, 
cu cât era foarte plauzibil. 

— Dar de ce? 

— Pare să creadă că există un fel de legătură între el și 
dumneavoastră, răspunse Friedrich. Poate vă gândiţi dacă a 
existat cumva ceva în trecut, persoane, evenimente care să 
permită o astfel de legătură. Eu o să fac același lucru. 

o... 

Clara se uită pe fereastra mașinii, spre ploaia de afară care 
cădea în șiroaie cenușii în bălțile murdare de pe Mehringdamm, 
în vreme ce Winterfeld conducea spre centrala LKA. 

„Ceva din trecutul meu”, se gândi ea. Se surprinse pe sine 
când îi trecu prin minte că studierea filmului în acea noapte, 
cadavrul mumificat, gândacii și toate celelalte spaime fuseseră 
o schimbare bine-venită pentru a-i abate gândul de la 
ameninţarea cea mai mare, pe care încerca s-o ignore, dar care 
exista în continuare: ucigașul îi trimisese ei, Clarei, CD-ul. 

De ce? 
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25. 


Clara o privi pe tânăra femeie de pe masa metalică din 
laboratorul de medicină legală de la Moabit, se uită la chipul cu 
pielea întinsă ca pergamentul, care pe vremuri fusese frumos, la 
corpul odinioară grațios și elegant, la ochii cândva plini de viaţă, 
dar care acum nu mai erau decât o masă diformă. Corpul 
omenesc este compus din 70 de procente de lichid. Mumiile 
cântăresc adesea doar între douăzeci și treizeci de kilograme. 

Fata era mult prea tânără pentru a zăcea aici - doar douăzeci 
și șase de ani, așa cum rezultase din datele de la evidența 
populaţiei. Avusese visuri, speranţe, dorințe, planuri. Care se 
sfârșiseră toate în acea zi sângeroasă, când monstrul cu 
bisturiul și cu camera venise în casa ei. 

— Preferăm cu toţii să începem, decât să sfârșim. 

Acesta era doctor von Weinstein, directorul adjunct al 
Institutului de Medicină Legală. Cu tenul său bronzat, părul 
negru pieptănat pe spate, înspicat cu șuviţe cărunte și ochelarii 
argintii de designer, el nu corespundea deloc clișeelor despre 
medicii legiști. 

Autopsia era încă în desfășurare. Winterfeld stătea în capul 
mesei de autopsie, acolo unde se afla capul mumiei. Asistenţii 
deschiseseră complet cavitatea pieptului și abdomenului. Unul 
dintre ei tocmai se pregătea să deschidă craniul lui Jasmin cu un 
fierăstrău electric pentru a scoate creierul. Clara cunoștea 
procedurile, aliniatul 89 al Codului de Procedură Penală: 
deschiderea cadavrului trebuie efectuată întotdeauna, desigur 
dacă starea cadavrului o permite, în așa fel încât să includă 
deschiderea capului, pieptului și abdomenului. 

Și aici l-a găsit din nou, aici în sala de autopsii din Moabit, mai 
puternic ca niciodată: mirosul morţii. Acest miros dulceag, 
perfid, pe care odată ce l-ai simţit nu-l mai uiţi niciodată. 

— Defecte provocate de insecte, zise von Weinstein și privi cu 
ajutorul unei lanterne mici în abdomenul moartei, unde afurisiţii 
de gândaci încă mai mișunau. lar tot sângele a dispărut din 
artere. 

Clara urmări fasciculul luminos. Resturile intestinelor și 
stomacului rămăseseră în corp, iar acolo se aflau gândacii, care 
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mișunau în interiorul înspicat cu cristale de putrefacție, ca într-o 
peșteră grotescă cu stalagmite. 

— E foarte neobișnuit, continuă von Weinstein și lovi cu 
bisturiul în corpul cadavrului ca un dirijor. Pe Clara obiceiul 
acesta o deranjase dintotdeauna, pentru că îl considera lipsit de 
pietate, dar poate că pentru Weinstein era o posibilitate de a 
menţine o distanţă faţă de ororile la care era expus în fiecare zi. 

— Există oameni care sunt atât de părăsiţi și de uitaţi, 
continuă Weinstein, încât nimeni nu le acordă nicio atenţie și 
zac în locuinţa lor luni, ba chiar ani întregi până îi găsește 
cineva. 

Fu nevoit să ridice vocea, căci asistentul începuse 
deschiderea craniului femeii. Mai devreme tăiase calota 
craniană și îndepărtase pielea capului, trăgând-o peste faţă, 
pentru a expune oasele craniului. Acum calota era deschisă, iar 
asistentul scoase la lumină resturile mici ale creierului, le puse 
într-un vas și le cântări cu un cântar de mare precizie. Mai 
rămăseseră doar cinci sute de grame. 

— Multumesc, îi zise von Weinstein asistentului, ajungem 
imediat și la subiectul ăsta. 

Se uită la Winterfeld și la Clara, care priveau cutremuraţi 
resturile fărâmicioase care reprezentaseră odinioară viaţa și 
gândirea lui Jasmin Peters. 

— În mod normal, continuă von Weinstein, este vorba despre 
cazul extrem de izolare socială. Oameni care în urma unui divorț 
sau a pierderii unei persoane dragi s-au prăbușit devin 
dependenți de alcool sau medicamente și duc o existenţă 
vegetativă, fără contacte sociale. 

Amuţți și răsfoi într-un raport al celor de la criminalistică. 

Winterfeld se uită la ceas. Clara știa că von Weinstein avea 
tendinţa de a explica adesea excesiv de amănunțit lucrurile și 
nu trecea imediat la subiect. Dar Winterfeld era uneori exact la 
fel; poate că de aceea acest obicei îl deranja la von Weinstein cu 
atât mai mult. 

— La obiect, domnule coleg, zise Winterfeld. Avem de a face 
cu o crimă, nu-i așa? Mai ales având în vedere înregistrarea 
video. 

— Într-adevăr, zise von Weinstein și aprobă din cap. Tăietura 
de aici, arătă el cu bisturiul spre gâtul femeii, și prezentarea 
crimei pe CD se suprapun sută la sută. 
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— Dar ce e neobișnuit, continuă el, mergând în jurul mesei, 
este că aici în mod evident criminalul a folosit un proces de 
mumificare pentru a evita mirosul descompunerii, care duce, de 
regulă, la descoperirea cadavrelor. 

Von Weinstein își exemplifică explicaţia, trăgând aer în piept. 

— Cadavrele miros, mumiile nu. 

— Ultima foaie de calendar din locuinţă era din 10 martie, zise 
Clara. E posibil ca crima să fi fost comisă în acea zi? 

— E posibil, aprobă von Weinstein. Gândacii au avut astfel 
suficient timp pentru a extrage toată umiditatea din corp. 
Criminalul, continuă el și arătă spre creierul uscat, care se mai 
afla încă în vasul metalic, i-a dat chiar găuri în craniu, pentru ca 
gândacii să deshidrateze și creierul. 

— Înţeleg unde vreţi să ajungeţi, zise Clara, că în mod normal 
aceasta este o soartă a oamenilor singuri și bolnavi, pe care 
după moarte nu-i descoperă nimeni căci cadavrele li se usucă în 
mod natural, de exemplu, pentru că se află lângă un calorifer, 
iar corpurile își pierd din pricina insectelor toată umiditatea și 
astfel cadavrul nu mai miroase. 

— Așa este, zise von Weinstein și se uită la Winterfeld. Vă 
amintiţi de beţivul de șaptezeci de ani de anul trecut? 

Winterfeld aprobă din cap. 

— Fereastra locuinţei sale, continuă von Weinstein, a rămas 
deschisă luni întregi, chiar și în miezul iernii, fără ca să fie 
observată de cineva. Chiar și radioul a cântat săptămâni întregi, 
până când compania de electricitate a închis curentul, pentru că 
facturile nu au mai fost plătite. Chiria, în schimb, era trasă direct 
din pensie și virată, astfel încât proprietarul nu s-a gândit la 
nimic rău. 

— Visul oricărui proprietar, zise Winterfeld, un chiriaș foarte 
liniștit, care plătește la vreme. 

Clara îl privi ușor dojenitor. 

— Chiriașul nostru era și iubitor de animale, zise von 
Weinstein, de parcă ar fi vrut să mai adauge ceva la gluma 
nesărată a lui Winterfeld. 

„Așa sunt bărbaţii, se gândi Clara. Femeile se duc și plâng pe 
umărul celei mai bune prietene, bărbaţii încearcă să treacă 
peste sperieturi cu glume proaste.” 
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— Pe fereastra deschisă în locuinţă au intrat porumbei și alte 
păsări, continuă von Weinstein. Podeaua era plină de guano de 
pasăre. Mai știți? 

Winterfeld aprobă. 

— Nu a fost o imagine prea drăgălașă. 

Von Weinstein aprobă, parcă încântat de disconfortul lui 
Winterfeld. 

— Undeva în acel amestec de guano, mizerie și gunoi se afla 
cadavrul lui Manfred Timm, ciugulit și mâncat de câini. Era pe 
jumătate dezbrăcat. Dopurile de bere i se încastraseră în carne. 
Aproape ca o lucrare de Damien Hirst. Strânse din buze. Vă 
amintiți? 

— Da, din păcate. Dar unde vreţi să ajungeţi? întrebă 
Winterfeld. 

— O mumificare nu e precedată în mod normal de o moarte 
violentă, replică von Weinstein. Cineva e alcoolic... e bolnav, 
singur. Și moare fără ca să fie exercitată vreo violenţă 
exterioară. Dacă e ronţăit de animalul său de casă, iar urmele 
de mușcături arată ca lovituri de cuţit, trebuie să dovedim că nu 
a fost crimă. El bătu din nou cu bisturiul în corpul cadavrului. 
Dar această femeie, Jasmin Peters, era evident foarte frumoasă. 
Avea prieteni, fotografii din diverse concedii și era cunoscută în 
zonă. A fost ucisă. Și cineva, probabil ucigașul, a vrut să 
ascundă faptul că zăcea moartă în casă. 

— Corect, zise Winterfeld, făptașul a făcut totul pentru ca 
crima să nu fie observată. l-a scurs tot sângele, a dat drumul 
gândacilor în cameră și i-a deschis creierul, pentru ca totul să se 
usuce fără să apară mirosuri suspecte. 

— Foarte corect, aprobă von Weinstein. 

Clara se cutremură și se gândi la primul raport al celor de la 
criminalistică, veniţi în cameră imediat după investigatori. Unii 
criminali își plănuiau din vreme crima, dar acest criminal nu 
plănuise cu mare exactitate doar crima, ci și perioada de după. 
Închisese ușile și ferestrele și le izolase cu spumă și plasase 
lângă toţi pereţii recipiente cu apă, pentru ca gândacii să nu se 
urce pe pereţi și să ajungă în vreun fel în locuinţele vecinilor. 

— Știu ce vreţi să spuneţi, zise Clara, şocată de ideea care îi 
venise. Criminalul nu putea doar să lase cadavrul să zacă acolo, 
fără să emane vreun miros. Trebuia din când în când să se ducă 
și să controleze lucrurile. 
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— Aşa este, replică von Weinstein. În mod evident a adunat 
gândacii morţi și a umplut recipientele cu apă. 

— Poate comparaţia șchioapătă, spuse Clara, dar, dacă vrei 
să-i vinzi unui client un produs, atunci te pregătești pentru 
discuția de vânzare, îți vinzi produsul și te ocupi în continuare 
de client, pentru ca și pe viitor să fie mulțumit de produs. Dacă 
acest criminal nu dorea ca cineva să o dea dispărută pe Jasmin 
Peters... 

— Trebuie să aibă grijă ca absenţa ei să nu stârnească 
întrebări, îi completă Winterfeld ideea. 

Preţ de o clipă, toată lumea rămase tăcută. Apoi Clara vorbi 
din nou: 

— De regulă, criminalii planifică o crimă până în cele mai mici 
detalii, ucid victima, o ascund și își caută prada următoare dacă 
sunt ucigași în serie. 

Ea se uită la von Weinstein, la Winterfeld și la asistent, care 
se afla încă lângă cântarul cu resturile de creier. 

— Criminalul nostru a făcut mai mult de atât. Nu s-a 
preocupat numai de pregătirea faptei, ci și de perioada de după. 
În mod normal, vânzătorii își vând produsul și nu se mai 
gândesc apoi la client. Criminalii fac același lucru, planificarea 
crimei, crima și ascunderea cadavrului. Dacă e vorba de un 
ucigaș în serie, lucrurile funcţionează până când e prins. 
Criminalul nostru nu și-a uitat clientul - victima - nici după 
moarte. 

Ea își lăsă capul în jos și vorbi mai departe: 

— El a extins lanţul valorii crimei cu o componentă. 

o... 

Clara bău recunoscătoare cafeaua neagră turnată într-o 
ceașcă cu logo-ul Hertha BSC Berlin. Von Weinstein o preparase 
personal în bucătăria Institutului de Medicină Legală. Winterfeld 
tocmai terminase de vorbit cu centrala. În ultimele șase luni nu 
fusese înregistrată nicio reclamaţie de dispariţie cu privire la 
Jasmin Peters, ceea ce la cercul mare de prieteni pe care îl avea 
era foarte neobișnuit. 

„Criminalul trebuie să fi făcut mai multe în afară de 
mumificarea cadavrului”, se gândi Clara. lar asta îi întărea 
convingerea că aveau de a face cu un criminal deosebit de 
calculat, răbdător și viclean. lar dacă îi transmitea poliţiei 
aproape direct locul faptei era fie incredibil de prost, fie își putea 
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permite această dezvăluire. Clara se temea că ultima variantă 
era cea reală. Căci ce spusese MacDeath? E unul de soi foarte 
rău. 

Se aflau într-o încăpere separată de sala de autopsii, prin care 
puteai urmări, pe un geam mare, cum lucrau medicii legiști. 
Resturile pământești ale lui Jasmin Peters se aflau pe masa din 
mijloc din sala de autopsii de la Moabit. Unul dintre cei cinci 
asistenți tocmai îndepărta ceva din abdomen și îl punea într-un 
recipient de sticlă. 

Clara mai luă o înghiţitură mare de cafea și fu recunoscătoare 
pentru aroma puternică a acesteia, care mai acoperea mirosul 
dulceag al morții care i se instalase în nas. Pe de o parte, se 
simțea cât se poate de trează, pe de altă parte, nu putea să 
nege că noaptea trecută nu dormise decât trei ore. lar whisky-ul 
pe care îl băuse încă îi apăsa în cap ca un bolovan. 

— O să mai avem nevoie de ceva timp ca să studiem 
cadavrul, zise von Weinstein. Identificarea nu a fost rezolvată 
încă sută la sută. 

Pentru asta, medicii legiști trebuiau să investigheze dantura, 
o procedură pe care Clara se bucura că nu avea s-o vadă. 
Deoarece toţi oamenii au o dantură individuală, identitatea unei 
persoane putea fi stabilită destul de ușor cu ajutorul acesta, 
dacă existau radiografii prealabile. În acest scop erau secţionaţi 
și îndepărtați mușchii de pe maxilare, deschise încheieturile și 
îndepărtat maxilarul inferior. La maxilarul superior, oasele și 
dinţii erau desprinși din zigomatic. Clara văzuse asta odată și îi 
ajunsese. 

Apoi cele două maxilare erau trimise la secția de endodonţie 
și acolo erau comparate cu actele și radiografiile existente. 

— Nici motivul crimei nu a fost lămurit încă. Von Weinstein 
făcu semn spre sala de autopsie. În acest stadiu al 
descompunerii nu e foarte simplu să stabilești dacă a existat un 
viol. Sau dacă a fost maltratată înainte de crimă. 

EI își termină cafeaua. 

— De cât timp veţi avea nevoie? întrebă Winterfeld și își trecu 
mâna stângă prin păr, în timp ce cu dreapta își ducea ceașca de 
cafea la gură. 

— Ar trebui să fim gata până în jurul prânzului. El aruncă o 
privire spre sala de autopsii. Vă sun cum terminăm, iar dosarul 
va sosi imediat după aceea. Poate vin chiar eu cu el. 
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— Așa facem, mulțumesc, zise Clara. 

Mobilul îi sună. Un număr de la LKA. 

— Clara Vidalis. 

— Clara, aici e Hermann, zise o voce de la celălalt capăt. Mă 
aflu aici cu tehnicienii de la IT. Tocmai trecem în revistă laptopul 
lui Jasmin. 

— Și? 

— Conform paginii ei de Facebook, Jasmin Peters e încă foarte 
în viaţă. 

Clara simţi cum începe să-i curgă adrenalina prin vene și se 
simți mult mai trează ca după cafea. 

— Ce spui?! exclamă ea. 

Winterfeld și MacDeath o priviră curioși. 

— A comunicat neîntrerupt din martie și până acum cu 
prietenii, zise Hermann. 

Clara luă un pic telefonul de la ureche și privi neîncrezătoare 
spre sala de autopsie în al cărei centru se afla corpul mumificat 
al unei tinere femei care comunicase, se pare, până de curând 
online cu prietenii ei. 

— Ce tot spui? 

— Ultima postare, zise Hermann, e de ieri. 

— Venim imediat! Clara încheie convorbirea. Vă explic în 
mașină, zise ea spre Winterfeld și MacDeath, în timp ce își luase 
deja pardesiul și geanta și se îndrepta hotărâtă spre ieșire. 
Trebuie să ajungem imediat în centrală. 


26. 


În secţia pentru tehnică criminalistică, Hermann stătea 
împreună cu doi specialiști IT la un birou mare, plin cu șuruburi, 
platine, CD-uri inscripţionate în grabă și DVD-uri, harduri, reviste 
IT, stickuri USB și tot felul de cabluri. Clara se întrebase 
întotdeauna cum se putea munci într-un asemenea haos, dar 
până acum secţia de IT își făcuse treaba foarte bine, așa că 
haosul probabil era necesar pentru relaxarea într-o lume 
altminteri sterilă și logică - o lume care consta doar din cifre de 
unu și zero. În mijlocul mesei se afla laptopul deschis al lui 
Jasmin, un Apple MacBook Pro argintiu. Cei de la secția forensică 
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identificaseră deja sângele de pe plic ca fiind al lui Jasmin 
Peters. Chiar și pe rujul cu care fusese inscripţionat CD-ul se 
găsiseră particule ADN ale tinerei femei. CD-ul în schimb, nu 
conţinea nimic altceva în afară de fișierul .mpg cu crima, fără 
rootkits ascunse, fără viermi, fără viruși. Dar faptul că moarta 
Jasmin Peters încă mai postase ieri ceva făcea ca tot restul să 
pară neimportant. 

— Ultima postare e de ieri? întrebă Clara încă o dată. 

Nu-i venea să creadă, chiar dacă își dădea seama că era 
imposibil să fi fost Jasmin cea care trimisese postarea. 

Hermann ronţăia ursuleţi de jeleu și aprobă din cap, 
întinzându-i punga Clarei. Dar aceasta n-avea chef de dulciuri. 

„Jasmin Peters e în Shanghai”, citi Hermann mestecând. 

Numele utilizatorului era scris cu litere bolduite, așa cum se 
obișnuia pe Facebook. Apoi venea ceea ce voia să povestească 
utilizatorul. 

El citi mai departe. 

„Azi am fost pe Pearl Oriental Tower. Am stat două ore la 
coadă. Priveliște incredibilă.” 

Clara asculta tensionată și citea textul în același timp. Pe 
pagina de Facebook a lui Jasmin erau postate fotografii cu 
skyline-ul din Shanghai. 

Hermann continuă. 

„Apoi am aflat că poţi vizita și clubul de la etajul 92 al 
Shanghai Financial Center. Acesta e mult mai sus și e gratis, 
plus că nici nu trebuie să stai la coadă.” 

Hermann se uită la Clara și citi ultima propoziţie. 

„După aceea ești întotdeauna mai deștept.” 

— Douăsprezece comentarii, douăzeci de persoane au dat 
like. 

Clara se ridică, își mușcă buzele și rămase pe gânduri. 

— Ce ticălos rafinat, zise ea apoi. O trimite pe Jasmin virtual în 
China, ca să n-o dea nimeni dispărută aici. 

Se uită la ecran. 

— De când e acolo? 

— După cum se arată, în februarie era încă la Berlin și își 
termina studiile, zise Hermann, asta scrie pe contul ei de gmail, 
în care am intrat. 

— Ce a studiat? 
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— Istoria culturii și economie la Universitatea Humboldt, zise 
Hermann și mai luă niște ursuleţi. 

— Și apoi? 

— Apoi le-a comunicat prietenilor și părinţilor că pleacă într-o 
călătorie Last Minute în jurul lumii. El se uită la Clara. Pe 11 
martie. Apoi urmează postări din India, Thailanda, Japonia, 
Coreea de Sud și China. Apoi urmează Australia în program. 

Clara privi mohorâtă spre ecran. 

— Oare chiar avusese de gând să plece în călătorie sau 
acesta e planul lui? 

Hermann își scărpină chelia. 

— În weekendul de 9-10 martie și-a vizitat părinţii la Hanovra, 
dar se pare că nu le-a spus nimic despre călătoria în jurul lumii. 

Hermann clică prin pagini în timp ce mai lua câţiva ursuleţi. 

Clara se întreba mereu cum reușea Hermann asta. Nu era 
slab să-l sufle vântul, dar nu se îngrășa de la junk food așa cum 
ar fi fost de așteptat. 

— Uite, zise el. Vineri, 9 martie, ora 14. O postare pe 
Facebook, probabil pusă chiar de ea. 

„Jasmin Peters se suie imediat în tren ca să petreacă un 
weekend relaxat în Hanovra.” 

El derulă alte cinci pagini. 

— Cinci persoane au dat like, zise el. Unul mai voia să bea cu 
ea o cafea la gară, o prietenă a întrebat dacă va fi miercurea 
următoare la Clărchens Ballhaus, și tot așa. 

— Criminalul a știut probabil de această postare, a știut că 
Jasmin nu va fi acasă în weekend? întrebă Clara. 

— Da, și a putut pregăti totul în liniște. 

Hermann molfăi un pumn întreg de ursuleţi. 

— Pe vremuri existau idioţi care se plimbau prin gări și 
aeroporturi cu numele și adresele scrise mare pe geamantane, 
astfel încât potenţialii infractori să afle nu numai cine era plecat 
de acasă mai multă vreme, ci și adresa clară a acestuia. El 
mestecă încetișor și continuă: Astăzi idioţii anunţă asta pe 
Facebook, fără să se gândească la faptul că potenţiali criminali 
pot să citească și ei asta. Nu neapărat cineva de calibrul 
ucigașului nostru, dar e oricum o piaţă vastă de infractori. 
Asigurătorii s-au apucat să verifice foarte exact aceste anunțuri, 
când apare câte o spargere. 
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— Evident că, dacă asigurările găsesc un motiv să nu 
plătească, atunci nu plătesc, zise Clara. Părinţii ei locuiesc într- 
adevăr în Hanovra? 

Hermann aprobă din cap. 

— Alfred și Irmgard Peters. Locuiesc într-un orășel pe nume 
Springe, între Hanovra și Hameln. 

— Au fost deja informați? întrebă Clara. 

— Asta vor prelua colegii de acolo, dar abia după ce cadavrul 
va fi identificat sută la sută. Hermann clică mai departe. Părinţii 
sunt în contact pe e-mail cu Jasmin. Aici e un mail din seara de 
joi, 7 martie, pe care i l-au scris lui Jasmin. 

Hermann deschise contul de mail. 

Clara parcurse textul. 


Dragă Jasmin, 

te rog să nu uiti că avem bilete la concert sâmbătă. 
O să vină și unchiul Wolfgang cu familia. Știu că te 
enervează cu prelegerile lui juridice, dar familia e 
familie. Cu prietenele tale o să poti ieși apoi, ca să 
savurezi viața de noapte. Și nu te teme, nu mai e 
„mizeria dodecafonică" de data trecută, așa cum ai 
numit-o, ci Beethoven, Bach și Schubert la 
Konzerthaus. 

Ne bucurăm că vii! 

Mama 

PS: Tata te salută, s-a dus cu Nikki la veterinar. 


— A răspuns? 
— Da, zise Hermann. Nimic spectaculos. 


Dragă mama, dragă tata, 

OK, facem afacerea. Vin cu plăcere la concert, dar 
apoi chiar trebuie să ies, iar duminică seară trebuie să 
fiu din păcate din nou la Berlin. Dar o să avem timp să 
povestim. 

Pe vineri. Ajung la 17.30. Veniti să mă luati? 

Salutări, 

Jasmin 
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Veniti să mă luați? Cuvintele îi răsunară Clarei în minte și o 
făcură să se cutremure, de parcă cineva i-ar fi injectat gheaţă în 
vene. 

Astazi: Veniti să mă luați? 

Atunci: Vii să mă iei? 

Atunci, chipul surorii ei, Claudia, în ușă, în drum spre școala 
de muzică. Vii să mă iei? lar ea, Clara, nu se dusese să o ia. O 
lăsase pe Claudia să ajungă drept în brațele criminalului ei. 
Acesta o luase și apoi o lăsase la marginea pădurii ca pe o 
bucată de carne însângerată, violată, într-un sac negru de 
plastic. 

Veniti să mă luați? 

Părinţii lui Jasmin veniseră precis să o ia, cu un VW Passat 
break sau o altă mașină asemănătoare și se duseseră de la gara 
centrală din Hanovra direct la Springe. Acasă, mâncarea era 
pregătită și apoi au petrecut toți o seară plăcută lângă șemineul 
din sufragerie. A doua zi shopping în Hanovra, seara concertul și 
apoi cu prietenele prin baruri. Duminică odihnă, masa de prânz 
și plimbare cu familia și câinele. 

Apoi înapoi la Berlin. 

Pe 10 martie. 

În Sonnenallee 13. 

La etajul patru. 

— A mai postat ceva de ieri, de când cu China și turnul? 
întrebă Clara. 

Hermann scutură din cap. 

„M-ar fi și mirat, se gândi Clara. Acum când polițiștii știu că e 
moartă nu mai are niciun rost să menţină în continuare fațada.” 

— Putem să aflăm de pe ce calculator au fost efectuate 
postările? 

Hermann aprobă. 

— Merge cu adresele IP care sunt legate în mod normal de 
fiecare postare. Asta doar dacă utilizatorul nu a fost deștept și a 
deconectat acea funcţie. Dar asta nu e chiar așa de simplu, zise 
el căscând. Adresele de IP sunt salvate de providerul de internet 
sau telefonie, iar noi le putem compara prin intermediul 
societății de telefonie cu un posibil cont de utilizator. Am trimis 
deja solicitările. 

— Și dacă a folosit un internet-cafe? 
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— Atunci avem ghinion, zise Hermann. Dar s-ar putea ca 
aceștia să aibă o cameră de înregistrare. Atunci putem verifica 
cine şedea la computer la momentul postării și sperăm că fața 
există în baza de date a BKA. 

„Satul global”, se gândi Clara. Pe de o parte, internetul era un 
cosmos infinit, dar cu accesele și codurile potrivite puteai să 
urmărești și să descoperi aproape tot. Deși se temea că ucigașul 
nu avea să le facă viaţa așa de ușoară. 

„Să vedem”, își spuse ea și se gândi din nou la mailul lui 
Jasmin. 

— Știm de ce trebuia neapărat să se întoarcă pe 10 martie 
seara la Berlin? 

— Încă nu, zise Hermann. Tocmai încercăm să aflăm prin 
cross-referencing pe ce pagini mai era activă în afară de 
Facebook. 

— Și care ar putea să fie? întrebă Clara. 

— Tot felul. Hermann ridică unul dintre CD-urile de pe masa 
supraîncărcată și se uită cu ochii mijiţi la suprafața strălucitoare. 
Alte reţele sociale, reţele de carieră... 

Clarei îi veni o idee: 

— Dar cum e cu paginile de contact? De găsire de parteneri? 

Hermann aprobă, se scărpină în cap și puse CD-ul din nou pe 
masă. 

— Dar avea nevoie de așa ceva? întrebă el. Sigur că era 
single, dar, așa cum arăta, ar fi putut găsi oricând pe cineva. 

— Asta credeţi voi, zise Clara. Dar femeile frumoase gasesc 
greu bărbatul potrivit, căci cei pe care ele îi consideră 
interesanţi nu au curajul să le abordeze. lar cei care au curaj 
sunt de regulă prostănaci. 

— Așa să fie? întrebă Hermann. 

Clara zâmbi și aprobă din cap. 

— Și de aceea să fi intrat pe pagini de dating? se minună în 
continuare Hermann. 

Se părea că această informaţie cu privire la psihicul feminin îl 
interesa. 

— Acesta ar putea fi un motiv. Clara se așeză pe masă și privi 
afară, unde un soare palid de prânz se străduia să-și croiască 
drum printre norii de ploaie. Un alt motiv ar fi că acolo este 
văzută de mult mai multă lume decât în viaţa reală. 

— Exhibiţionism digital? făcu Hermann. 
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— Un alt fel de ego-shooter, zise Clara. Băieţii joacă jocuri pe 
calculator - Halo, Medal of Honour și toate celelalte porcării - 
femeile frumoase au minutul lor de faimă pe astfel de platforme. 
Primesc mereu mailuri de la admiratori, pe care le pot arunca cu 
încântare la coș. Doar dacă nu nimerești peste unul rău. 

Clara se ridică din nou. 

— Peste un nebun cu o predilecție pentru filme cu sânge și 
gândaci mâncători de carne? 

Hermann foșni în punga cu ursuleti, fără să mănânce din ei. 

Clara aprobă din cap. 

— Ar trebui să investigăm și latura asta. Toate platformele 
cunoscute. Și cele exotice. 

Hermann le făcu semn din cap celor doi tehnicieni IT. 

— OK, zise el, să verificăm toate astea. Revenim peste două 
ore. Până atunci vom avea sigur ceva. Sau? 

Ridică din sprâncene spre cei doi tehnicieni. 

Bărbaţii aprobară din cap. 

Hermann o privi încrezător pe Clara, fiind din nou ursuleţul 
care știa ea că era; apoi privirea îi alunecă încă o dată spre 
monitor. Brusc, făcu ochii mari și bătu cu degetul așa de 
zdravăn în pagina de Facebook, de parcă ar fi vrut să distrugă 
monitorul. 

— La naiba! Uite! 

Acum văzu și Clara postarea. Care apăruse cu exact o 
secundă în urmă. 

De data asta nu simţi doar gustul acru din stomac urcându-i 
spre esofag. De data asta trebui să respire adânc, ca să nu 
vomite pe loc, când citi cele patru cuvinte care apăruseră în 
acea clipă pe contul de Facebook al lui Jasmin Peters: 


Jasmin Peters e moartă. 


27. 


Clara ședea la biroul ei, în timp ce ploaia de toamnă răpăia pe 
geamuri cu o încrâncenare agresivă. 


VP - 93 


Ucigașul fusese online, când erau și ei online; transmisese de 
pe contul lui Jasmin Peters ultimul adevăr îngrozitor, pe care 
oricum îl știa toată lumea. 

Jasmin Peters e moartă. 

Departamentul de IT lucra la capacitate maximă ca să 
depisteze adresa de IP, pentru a găsi puncte de legătură și a 
afla de pe ce computer fusese scrisă informaţia. 

„Într-o lume în care comunicarea devine tot mai digitalizată e 
viu doar cel care trăiește digital, se gândi Clara. Chiar dacă în 
realitate e mort.” 

Se uitaseră și pe celelalte postări. Cumva ucigașul, care 
preluase după moartea lui Jasmin toată comunicarea, reușise să 
renunţe la orice contact telefonic. Dar oare era chiar așa de 
greu? medită Clara. Nu atât de greu pe cât s-ar crede. Atunci 
când ești în China e de la sine înţeles că renunțţi la convorbiri 
telefonice scumpe pe mobile europene. Nu ai timp să cumperi 
un telefon mobil chinezesc cu cartelă preplătită și să te enervezi 
cu instrucțiunile de folosire, așa că încerci cu Skype. Dar acesta 
nu funcţionează, pentru că nu există conexiune WLAN, pentru 
că legătura e prea lentă, pentru că nu ești în Europa, unde 
standardele tehnice sunt altele și tot așa. 

Clara își aminti de mailul pe care părinţii lui Jasmin îl 
trimiseseră către contul de Skype al fiicei lor: 

Păcat că nu funcționează treaba cu telefonul. Ne-ar fi plăcut 
să-ți mai auzim vocea. Dar se pare că iți merge bine. 

Răspunsul lui Jasmin: 

Da, îmi e bine. Am încercat ieri, dar am impresia că Skype e 
blocat de guvernul chinez. La fel ca Google. Dar sunt bine și o să 
ne vedem cel mai târziu la sfârșitul lui octombrie. 

Pe vremuri se trimiteau cărți poștale. Dacă voiai să le falsifici, 
trebuia să falsifici scrisul de mână al cuiva. In lumea digitală a 
lucrurilor înlocuibile, nu trebuia să mai falsifici nimic. Și stilul 
putea fi imitat ușor, doar existau destule mailuri salvate, pe care 
persoana le scrisese deja. Totul era la fel, dar, cu toate astea 
era privit diferit. Căci atunci când un mail venea de pe contul lui 
Jasmin Peters sau de pe contul de Facebook, atunci era de la 
Jasmin Peters. 

Da? 

Nu. 
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Clara își scosese pantofii și se așezase turcește pe scaunul de 
birou. Își deschisese blocnotesul. Pe o pagină mare schiţase o 
diagramă. 

Jasmin Peters 13, scria acolo. 

Ce însemna cifra 13? Să fi fost doar numărul casei? 
Sonnenallee, numărul 13? Sau numărul făcea referire în vreun 
fel la victimă? 

Clara se gândi la cuvintele acesteia: 

„Nu sunt prima și nu sunt nici ultima”. 

Să fi fost numărul victimei, dacă era vorba de un ucigaș în 
serie? 

A 13-a victimă? 

Oare ucigașul mai ucisese alte douăsprezece femei, ale căror 
mumii zăceau pe undeva? 

Dar de ce atrăsese abia acum atenţia asupra sa? Avea oare 
de a face cu legătura specială dintre el și Clara, pe care o tot 
susținea MacDeath? Să fi fost vorba de faptul că în acest caz 
numărul victimei și numărul casei coincideau? De aceea alesese 
făptașul acest caz special pentru a se dezvălui? 

Clara se gândi la metroul care ieșea la Schönhauser Allee din 
subteran și rula o bucată de drum la suprafaţă, la lumina zilei. 
La fel stăteau lucrurile și cu spaimele de tot felul. Erau mereu 
prezente, fie că le puteai vedea sau nu. Metroul rula și atunci 
când nu îl vedeai. Crimele se petreceau și rămâneau 
nedescoperite, cadavrele erau ascunse fără să mai fie găsite 
vreodată. Dar cândva teroarea răzbătea până la suprafaţă, la 
lumina zilei, pentru a întuneca cu răutatea sa odioasă soarele și 
a dispărea apoi din nou în lumea subterană lipsită de lumină, de 
unde izbucnise. 

„În momentul în care metroul iese din subteran, poţi să le 
observi și să le studiezi, dar doar pentru scurtă vreme”, se gândi 
Clara. Această fereastră de timp trebuie folosită înainte ca ea să 
dispară și să devină din nou invizibilă. 

Ea desenă din nou o schiţă pe o pagină. O fată cu numele de 
Jasmin și în spatele ei un bărbat în negru. În faţa calculatorului 
lui Jasmin, în faţa lumii exterioare. 

De ce au oamenii nevoie, ca să nu-și facă griji pentru alții? 

Răspuns: Să nu existe factori deranjanți care să umbrească 
această lipsă de griji. 

Ea desenă două casete. 
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Prima casetă: Fără mirosuri. Mumificare. 

Și mai ce? 

Certitudinea că celălalt mai există, deoarece chiria e plătită, 
pentru că scrie mailuri și postează și răspunde la mesaje. 

A doua casetă: Semne de viață. 

Semne de viaţă, chiar și când ești mort. 

Aceasta era ultima verigă din lanţul de valori. „After Sales” i 
se spunea în limbajul de specialitate. Să te asiguri că ai un client 
mulțumit, că nu sosesc reclamaţii și că produsul nu va fi 
schimbat. 

Clara înconjură cele două casete cu mumificarea și semnele 
de viaţă cu o casetă mai mare. Titlu: After Kill. 

Ce se întâmplase Before Ki/P 

Comparaseră din nou înregistrarea video. Jasmin era așezată 
pe un scaun în faţa secreterului, cu laptopul în faţă. Programul 
video și camera web ale Macului înregistraseră execuția ei, 
ucigașul stând cu cuțitul în spatele ei. 

Se întâmplase în locuinţa ei. 

De ce nu strigase? 

Speranţă, se gândi Clara. Poate că ucigașul o amenințase că 
avea să o supună și la alte chinuri, dacă ţipă. Speranța te face 
să crezi până la sfârșit că lucrurile se vor termina la un moment 
dat cu bine. Cu ce ar fi ajutat-o dacă tipa? Ucigasul i-ar fi putut 
face de petrecanie într-o secundă. Chiar dacă poliția l-ar fi prins 
apoi, ea tot ar fi fost moartă. Așa că mai bine să coopereze. 
Poate că astfel va scăpa. Un pervers care vrea să-și facă un 
filmuleţ și care va dispărea apoi. 

Clara se gândi la scena de film. Speranța dispăruse din 
privirea lui Jasmin în clipa în care simţise lama rece a cuţitului la 
gât. Când știuse că după filmare nu va urma altceva în afară de 
moarte. 

Hermann găsise un fișier Word pe calculator. Acolo erau 
scrise cuvintele pe care Jasmin le rostise, predica pentru propria 
înmormântare. Un prompter ca la crainicii de televiziune. Un 
prompter al morții. 

„Eu sunt Jasmin. Eu sunt deja moartă. Dar haosul continuă. 

Nu sunt nici prima, dar nu sunt nici ultima.” 

Cei de la criminalistică descoperiseră resturi de sânge pe 
covorul de sub secreter. A RH pozitiv. ADN-ul cadavrului și al 
sângelui erau identice. Crima se petrecuse acolo. Fără îndoială. 
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Dar ce a urmat apoi? 

Criminalul lăsase cadavrul să sângereze, până se scursese tot 
sângele, apoi l-a despicat și a îndepărtat organele interne. 
Probabil că sângele l-a transportat în canistre, organele în cine 
știe ce recipiente pe care probabil că apoi le-a ars. 

Pe Clara o cutremură un gând. 

Sau le-a mâncat cumva? 

Ea se scutură și alungă acel gând dezgustător. Mai întăi, 
lucrurile importante. 

Cum intrase făptașul în locuința lui Jasmin? 

Sunase la sonerie? 

O altă casetă la Before Kill: 

Atac. 

Reușise cumva să intre în locuinţă. Fie o luase pe Jasmin prin 
surprindere și intrase cu forța, fie ea avea încredere în el. 

EI să fi fost cel cu care îşi dăduse Jasmin întâlnire? O lovise și 
o ameţise, iar ea se trezise apoi legată de scaun? 

„Ascultă, o sa facem un filmuleţ. Dacă ţipi, te omor. Dacă 
participi, o să rămâi în viaţă!” 

Medicii legiști găsiseră urme de cloroform, câteva particule 
minuscule în ceea ce fusese odată interiorul nasului fetei. 

Clarei îi veni o altă idee. 

Fișierul Word cu textul execuţiei era datat 10 martie și fusese 
salvat la ora 17:15. 

Dar Jasmin sosise abia la 18:15 la Berlin. 

Pregătise oare ucigașul totul liniștit? 

În locuinţa lui Jasmin? 

Jasmin anunţase întreaga lume că pleca la Hanovra. Jasmin 
Peters se suie în curând în tren pentru a petrece un sfârșit de 
săptămână relaxat în Hanovra. 

Cât de greu e să obţii o cheie de la o locuință care nu-ți 
aparține? 

Pentru cineva hotărât nu e foarte complicat. 

Dacă ucigașul citise postările lui Jasmin, atunci știa că nu 
avea să se întoarcă decât duminică seară. 

Clarei îi veni un gând înspăimântător. 

Nu a vizitat-o deloc. A așteptat-o. 

Nu e așa că pe oamenii care ţi se par interesanțţi îi cauţi pe 
Google? Apoi începi să le urmărești postările pe Facebook, te 
enervezi că vorbesc cu toată lumea și scriu o sumedenie de 
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mailuri, dar nu au timp pentru tine? Erotomanie, pasiunea 
neîmpărtășită pentru cineva, care mai apoi poate căpăta 
accente obsesive, ba chiar patologice. 

Cunoști adresa, studiezi locuinţa pe Google Maps, poate 
locuinţa părinţilor, care stau în altă parte, apoi intri pe Google 
Street View și te uiţi la detalii și speri că nu e nimic pixelat. 

Stalkerii merg chiar mai departe. Ei pătrund în locuinţa 
obiectului dorinţei lor, se uită în jur în sufragerie, pândesc pe 
balcon și așteaptă până când cel sau cea adorată intră în 
sufragerie. Unii pătrund în locuințe când idolii lor nu sunt acasă, 
se întind pe pat și se masturbează înainte să părăsească din nou 
locuinţa, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 

Oare așa făcuse? Mai întâi Facebook, apoi Google Maps, apoi 
contul de e-mail al lui Jasmin, până a aflat totul, până când 
trebuia să o întâlnească pe viu, pentru că era singurul climax 
care mai rămăsese? 

El intrase probabil la prânz în locuinţa lui Jasmin și se uitase la 
camere. Fotografiile de vacanţă din sufragerie, sticlele de vin 
din bucătărie, posterul cu New York și vesta de salvare de la 
British Airways. Poate că se uitase și în dulapul ei, studiindu-i 
hainele elegante și cele casual, îi văzuse pantofii și desuurile. 

Apoi așteptase liniștit într-un colț al dormitorului și ascultase 
până se auziseră pași pe scară. Recipientele, găleţile, vasele cu 
gândaci erau deja puse în colțurile dormitorului. lar proprietara 
camerei, care urca entuziastă treptele, nu bănuise nicio secundă 
ce lucruri ciudate o așteptau în dormitorul ei. Nu avea idee că 
pe scaunul secreterului ședea cineva sau că în spatele ușii de la 
dormitor pândea un animal de pradă, înfometat, atent, răbdător. 

O altă casetă sub cuvântul Atac. 

Pânadă. 

El aude zgomotul făcut de cheie în ușă, aude cum cheia este 
pusă cu un clinchet metalic pe raftul din hol. Unde se va duce în 
continuare? Ea se duce în sufragerie și pornește muzica. 
Ucigașul îi aude pașii mai încet din pricina muzicii. Când vine în 
dormitor? Poate se mai duce în bucătărie să-și facă un ceai sau 
în baie. 

El pândește în spatele ușii de la dormitor cu buretele înecat în 
cloroform în mână, așteaptă fără să respire, atât de liniștit de 
parcă ar fi fost mort. 

Acum pașii se apropie. 
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Ea vine cu geanta, trece de ușă și aruncă geanta pe pat. 

Rămâne uimită când vede computerul. Acesta e pornit, stă 
lucitor pe secreter. Doar îl oprise? Și dacă nu, ar fi trebuit 
demult să intre în stand-by. 

Mai mult timp nu are. 

Tresare când simte mâinile. El îi apasă buretele cu cloroform 
pe faţă. Ea își pierde cunoștința. 

Acum e exact așa cum îi trebuie lui. 

Aduce scotchul. 

Și cătușele. 

Aranjează calculatorul și pornește camera. 

Clara simţi cum îi bate inima în piept. Pe frunte îi lucesc perle 
de transpiraţie. Văzuse totul cu ochii minţii. Se desfășurase atât 
de real în mintea ei, de parcă așa s-ar fi petrecut cu adevărat. 

A așteptat-o, se gândi ea. Nu avea cum să fie altfel. Era la ea 
în casă când s-a întors. Două persoane au intrat în acea 
duminică în locuinţă, dar numai una a părăsit-o apoi. 

În acel moment se deschise ușa biroului. Ea tresări, atât era 
de adâncită în gânduri. 

— Poftiţi la mine în birou, señora. A sosit doctor von 
Weinstein, zise el cu un pachet de cigarillos în mână, din care 
fumase probabil iar la geam una. A venit cu raportul 
entomologului, cu informaţii noi despre gândacii ăia. lar cei de la 
IT au descoperit și ei ceva. 

EI își miji ochii. 

— Încet-încet se încing lucrurile! 


28. 


Venise după-amiaza. Umbrele înserării își întindeau deja 
degetele pe cerul oricum mohorât și murdar cu nori de ploaie. 

Ședeau la masa mare de ședințe din biroul lui Winterfeld. 
Hermann, MacDeath și von Weinstein se așezaseră deja când 
sosira Winterfeld și Clara. 

Winterfeld se așeză pe scaunul din capătul mesei, în faţa lui 
aflându-se dosarul cazului pe care Weinstein îl adusese cu el de 
la medicină legală. 
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Von Weinstein, acum îmbrăcat în cămașă și sacou, fără halat 
alb și șorț de plastic, era aproape de nerecunoscut și relata 
despre cele mai noi rezultate ale cercetării. Toţi îl ascultau 
liniștiți, iar Clara se așeză cât de încet putu și își deschise 
blocnotesul. Hermann moșmondea ceva la laptopul lui 
Weinstein, pentru a-l conecta la proiectorul care se afla și el pe 
masă. 

— ... am luat legătura cu doi dentişti. Dentistul lui Jasmin 
Peters din Berlin și cel din Springe. Dantura se potrivește perfect 
în ambele cazuri, două implanturi sus dreapta și stânga. 
Extracția măselelor de minte a avut loc în 2004 și numerele 
patru au fost îndepărtate în anii 1990 în cadrul unui tratament 
maxilo-ortopedic. Von Weinstein aprobă de confirmare. Astfel 
am identificat cadavrul. Se efectuează comparația ADN-ului 
mumiei cu cel al particulelor de piele de pe haine, dar asta e 
doar o formalitate. 

Hermann își notă ceva. 

— Sută la sută? 

Von Weinstein aprobă din nou. 

— Sută la sută. 

Hermann se întoarse spre Winterfeld. 

— Le dau de veste colegilor din Hanovra, ca să-i informeze pe 
părinţi. 

Winterfeld aprobă din cap. Clara era bucuroasă că de treaba 
asta se ocupau polițiștii din Hanovra. Să dai o asemenea veste 
era uneori mai greu decât să vânezi cel mai cumplit criminal. 
Trebuia să fii ferm și hotărât - aproape fără milă. Unii acceptau 
vestea ţinându-și cumpătul, nu spuneau nimic. Alţii mulțumeau 
pentru informaţie și plângeau apoi singuri. Alţii își ieșeau din 
minţi, distrugeau locuinţa, trebuiau liniștiți cu injecții cu 
calmante. 

— Suntem nevoiţi să vă aducem la cunoștință că fiica 
dumneavoastră a fost ucisă. 

Nu trebuia să-ți dezvălui sentimentele, să nu _ trezești 
speranţe. Stăteai doar foarte puţin, după care plecai. Restul îl 
rezolvau psihologii, care erau mereu prezenți. O discuţie de cinci 
minute, care distrugea lumea cuiva pentru totdeauna. 

— Nu putem să mai stabilim exact momentul morţii, continuă 
von Weinstein, în timp ce Winterfeld se uita la diversele foi din 
dosar, citind fragmente de raport, dar, pe baza gradului de 
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mumificare, martie anul acesta e foarte probabil momentul 
morții. 

Clara se uită la hârtiile pe care le studia Winterfeld în timp ce 
îl asculta pe von Weinstein. O fotografie indica maxilarele 
inferior și superior care fuseseră îndepărtate; o altă fotografie 
arăta chipul mumificat fără maxilar; în locul bărbiei și buzelor, 
se căsca o gaură mare care arăta ca un strigăt în chipul grotesc 
și mumificat. 

— Altceva? întrebă Winterfeld. 

— Bineînţeles, zise von Weinstein. Bănuiala unui delict sexual 
e aproape confirmată. În zona vaginului am descoperit urme de 
spermă. 

„Delict sexual, se gândi Clara. Doamne Sfinte. Mai întâi a 
violat-o și pe urmă a făcut filmul? Sau a ucis-o mai întâi și pe 
urmă. 

Vocea lui Winterfeld îi întrerupse gândurile. 

— Se potrivește cu probele culese de la faţa locului? 
Hermann? 

Hermann dădu la o parte laptopul și cablul de la beamer și își 
drese vocea înainte să vorbească: 

— Mai întâi, niște vești bune. Cei de la criminalistică au găsit 
ADN masculin în locuinţă. La fel și pe cadavru. Ambele sunt 
identice. 

— Identice cu ADN-ul spermei? 

Winterfeld se uită întrebător la von Weinstein. 

— Identice, confirmă acesta și aprobă din cap. 

— Bingo, făcu Winterfeld. Asta înseamnă că avem ADN-ul 
individului care a fost în locuința lui Jasmin, a tipului care a 
violat-o și mai mult ca sigur a și omorât-o. 

Se uită la ceilalţi. 

— Nu-l avem pe tipul ăsta salvat pe undeva? A mai avut 
condamnări? Sau iar trebuie să facem teste de salivă în tot 
Berlinul? 

— Eu sper că nu, zise Hermann. Acum se efectuează analize. 
Întrebăm mai întâi la spitale, dacă mai au probe de sânge sau 
de țesut ori ceva asemănător cu care să se poată efectua teste 
ADN. Dar nu mă aştept la cine știe ce. Ce ziceţi? i se adresă el 
lui von Weinstein. 

— Dacă luarea de sânge nu s-a efectuat cu prea mult timp în 
urmă și ADN-ul e înregistrat în baza de date, am putea avea 
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noroc. Dar în mod normal aveţi dreptate, de regulă sunt salvaţi 
cu ADN doar recidiviștii. La BKA se lucrează de ceva vreme la 
construcţia unei baze de date de ADN, care să-i cuprindă pe toți 
cetăţenii germani, asemănătoare cu baza CODIS a FBl-ului în 
SUA. 

Incepu să-și curețe ochelarii și adăugă: 

— Această bază de date este alimentată de câteva luni încet- 
încet cu ADN-ul și datele personale ale tuturor locuitorilor, nu 
doar ale celor cu cazier. 

— Asta înseamnă că dacă făptașul a fost cu puţină vreme în 
urmă pentru tratament medical într-un spital mare... interveni 
Clara. 

— ... înseamnă că putem găsi persoana cu acel ADN, 
completă von Weinstein. În rest, va fi complicat. 

— Salutări de la Big Brother, dar bine pentru noi, zise 
Winterfeld. Să ne întoarcem la gândaci. 

Făcu un gest de invitaţie spre doctor von Weinstein, care 
reluă explicațiile. 

— Unul dintre entomologii noștri e specializat pe procese de 
descompunere și urmele lăsate de insecte pe cadavre, zise von 
Weinstein și îi făcu un semn lui Hermann. 

Acesta băgă cablul laptopului în proiector. Pe ecranul de pe 
peretele de vizavi apăru imaginea unui gândac negru. Unul 
dintre gândacii găsiţi cu sutele în cameră: cap mic, carapace 
sub formă de ou, două antene, șase picioare, totul negru mat. 

— Blaps  Mortisaga, zise von Weinstein, cu raportul 
entomologului în mână. E numit și vestitorul morţii, pentru că în 
vremurile de demult apariţia lui anunţa catastrofe. 

„Așadar, ce e mai rău urmează”, se gândi Clara. 

— Acești gândaci nu au decât douăzeci până la treizeci de 
milimetri și fac parte dintre speciile care trăiesc aproape 
exclusiv în așezările omenești. lar acolo mai ales în locuri umede 
și întunecoase, precum hambare sau pivnițe. Gândacii sunt 
nocturni. În timpul zilei se ascund în cotloane întunecate și 
noapte pornesc în căutarea hranei. 

— Cu ce se hrănesc? se interesă Clara. 

— Blaps Mortisaga sunt omnivori, zise von Weinstein. Asta 
înseamnă că se hrănesc cu orice, indiferent dacă e plantă sau 
vietate, indiferent dacă e vie sau moartă. 
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— Așadar, sunt potriviţi pentru a extrage umiditatea dintr-un 
cadavru? întrebă Winterfeld. 

— Da, așa cum o pot face doar foarte puţine vietăţi. 

Von Weinstein aprobă din cap. 

— Pot să și zboare? interveni Clara. 

— Unii da, alţii nu. Cei cu care avem noi de a face nu pot 
zbura. 

Clara aprobă. „Ar fi contraproductiv”, se gândi ea. 

— Ar mai trebui să știm și altceva? 

Von Weinstein scutură din cap. 

— Asta a fost, deocamdată. 

— Mulţumesc, zise Winterfeld și închise dosarul cu 
documente. Clara, Hermann, voi v-aţi uitat în calculator. Ce aţi 
găsit acolo? 

— Ucigașul a preluat întreaga comunicare a lui Jasmin Peters, 
zise Clara. El a efectuat în numele ei postări pe diverse 
platforme de reţele sociale, precum Facebook, din cele mai 
diverse locuri, pentru a-i face să creadă pe prietenii ei de aici 
din Berlin și pe părinţii ei că mai e încă în viaţă. 

— Deștept individ, zise Winterfeld. Răsfoi raportul din nou. Voi 
spuneţi aici că ultima postare a avut loc exact când vă aflaţi la 
calculator, ca un fel de concluzie cinică: Jasmin Peters e moartă. 

EI își trecu mâna prin păr. 

— Credeţi că știa că sunteţi online? 

Hermann aprobă din cap. 

— S-ar putea. IT-ul încă mai cercetează ca să afle exact, dar, 
așa cum se pare, el a instalat pe laptopul lui Jasmin un rootkit 
care îl anunţă imediat când cineva e online cu laptopul. Și nu 
puteam să fim decât noi. 

— Vânătorii și vânatul, zise Winterfeld și se întoarse spre 
Hermann. Știţi deja de pe ce calculator a fost efectuată ultima 
postare? 

— Postările pe care le-a efectuat în locul lui Jasmin au fost 
toate efectuate de pe alt calculator decât cel din locuinţa lui 
Jasmin. Pe acela l-a lăsat în tot acest timp în locuinţa ei. 

— Ceva urme? întrebă Winterfeld. 

Hermann închise prezentarea cu gândacii și trecu la altă 
prezentare. 

— E foarte dificil să urmărești înapoi postări mai vechi de 
câteva luni, zise el, dar am reușit să aflăm adresa de IP de pe 
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care s-a făcut postarea cu anunţul morţii, dacă vrem să-i 
spunem așa. Din păcate, nu ne ajută foarte mult. 

El clică pe tastatura laptopului de prezentare și pe ecran 
apăru o hartă a Berlinului. O adresă din apropiere de Kottbusser 
Tor era încercuită cu roșu. 

— O cafenea cu acces wireless la internet pe Skalitzer Straße, 
circa un kilometru și jumătate în linie dreaptă de la locul faptei. 
Băieții din patrulă au fost acolo, zise Hermann. Știți cum e, că 
poţi să te așezi acolo cu laptopul și să te conectezi la WLAN. In 
această cafenea asta se face chiar fără parolă. 

Rețele WLAN fără parolă deveniseră o raritate, dar tot mai 
existau. Cei mai mulţi provideri de Wireless Hotspots trecuseră 
rapid pe reţele protejate cu parolă, după ce cele fără parolă 
fuseseră folosite în exces de pedofili care își descărcau din 
mașină dintr-o parcare în secret pornografie infantilă. Pedofilii 
nu puteau fi descoperiţi, dar proprietarii de cafenele și de 
hoteluri se trezeau cu mascaţii la ușă, care de regulă nu știau de 
glumă. 

Winterfeld își făcea morocănos de lucru cu cutia lui de 
trabucuri. Hermann continuă: 

— Așadar, făptașul fie a fost în acea cafenea când a făcut 
postarea, fie se afla într-o mașină în faţa cafenelei și s-a 
conectat scurt și apoi a plecat imediat. 

— Ne ajută cumva informaţia? 

Winterfeld era și mai morocănos. 

— Ne-ar ajuta dacă am putea asocia adresa de IP cu o 
conexiune privată înregistrată, zise Clara. Așa știm doar că un 
laptop a folosit în această după-amiază reţeaua de internet a 
cafenelei și căutăm acum acul în carul cu fân. 

— Nu avem nicio posibilitate de a afla mai multe? întrebă 
Winterfeld. 

— Singura posibilitate, vorbi din nou Clara, este să luăm toate 
protocoalele IP de la toate reţelele WLAN ale cafenelelor din 
Berlin și să obţinem astfel o urmă a făptașului prin Berlin. Dar 
asta e posibil doar dacă folosește mereu același laptop cu care 
intră pe internet și rămâne online. 

Ea se uită la Hermann. 

— Am dreptate? 
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— Da. Hermann se uită la cei din încăpere. De îndată ce e 
offline sau folosește un alt computer, ceea ce nu e improbabil, 
datele de dinainte nu ne mai ajută. 

Winterfeld mai încercă o dată. 

— Și dacă am declanșa o acţiune de căutare? 

— Eu vă înțeleg. Clara zâmbi deși nu prea se simţea în stare, 
însă zelul lui Winterfeld avea aproape încăpăţânarea unui copil. 
Dar ce vrem să anunțăm în căutare? Este căutată o persoană 
despre care credem că e bărbat și care s-a aflat după-amiază în 
jurul orei 18:00 lângă cafeneaua de pe Skalitzer Straße. Nu știm 
cum arată, dar poate că avea un laptop la el. Poate că ședea în 
mașină sau nebăgat în seamă cu laptopul pe toaleta din 
cafenea. Vă rog, trimiteţi informaţii la... Clara scutură din cap. E 
cea mai bună metodă să nu aflăm nimic și să ne facem de râs. 

Winterfeld se îmbufnă și mai tare. 

— Așadar, e o probă... 

— ... pe care nu o putem urmări mai departe. 

Winterfeld strânse din buze și își trecu mâna prin păr. 

— Asta înseamnă că individul se plimbă liber pe aici, și noi nu 
putem face nimic? 

Clara și Hermann ridicară din umeri. Winterfeld deschise cutia 
de trabucuri și trase adânc aer în piept. 

— Ei bine, măcar avem ADN-ul. 

— Deocamdată, verificăm și celelalte contacte online pe 
laptopul lui Jasmin Peters, zise Hermann. l-am găsit profilul pe 
mai multe platforme de dating și acum urmărim legăturile să 
vedem cu cine a comunicat până în martie. Am trimis deja cereri 
către administratorii site-urilor. 

Winterfeld se ridică și se duse la ușă împreună cu von 
Weinstein. 

— Bine, zise el. Următorii pași: fie reuşim să identificăm ADN- 
ul individului, fie trebuie să strângem plasa mai strâns în jurul 
contactelor online. O verificare în masă a ADN-ului populaţiei îl 
consider doar ca plan B. Cel mai bine ar fi dacă l-am prinde pe 
făptaș în mediul din care provine: internetul. 

El își duse la gură un trabuc și strânse pumnul, în timp ce 
deschidea ușa cu mâna cealaltă. 

— Și apoi: identificare și distrugere. Îi făcu semn cu ochiul 
Clarei. Mă duc să fumez. 
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29. 


Albert Torino abia aţipise când îl trezi soneria telefonului său 
BlackBerry. Se afla la biroul său din Friedrichstraße și își reveni 
doar cu greu. 

Noaptea fusese un coșmar. El și Jochen compuseseră cât 
putuseră de bine o prezentare în care erau cuprinse scrisorile de 
intenţie ale posturilor TV. Torino reușise să reziste doar cu 
ajutorul unor stimulente, căci noaptea trecută în avion nu 
reușise să doarmă, iar jetlagul încă îi dădea de furcă. Cel mai 
mare post privat de televiziune era dispus să transmită toată 
emisiunea, dacă exista și susținerea Xenotube. Pegasus Capital 
avea să mai ofere alte trei milioane pentru o campanie uriașă, 
când Shebay va putea fi văzută pe Landing Page la Xenotube. Și 
două firme de discuri destul de importante fuseseră de acord să 
iniţieze joint ventures pentru a produce discuri cu candidatele 
de top. Dreptul de a filma noaptea petrecută de Miss Shebay cu 
ofertantul de top și să vândă filmul ca porno rămânea la 
Integrated Entertainment mai ales pentru că nici Xenotube, nici 
televiziunea privată nu aveau de gând să-și strice imaginea cu 
filme XXX. Era de ajuns că făceau referire la asta și participau 
indirect la profit, asta aducea destui bani în casă. 

Tom Myers și avocaţii săi văzuseră că prezentarea fusese pe 
alocuri cusută cu aţă albă, ceea ce nu era de mirare la o 
prezentare făcută în toiul nopţii, când nu poţi suna pe nimeni cu 
care să te sfătuiești, dar la final Myers fusese de acord cu o 
posibilă declaraţie de intenţie, fără să concretizeze totul sută la 
sută. Condiţia participării era să primească 25 de procente din 
toate profiturile pe care avea să le facă  /ntegrated 
Entertainments cu Shebay în următorii doi ani, ceea ce includea 
în mod expres posibilele formate porno și valorificarea acestora 
pe internet, dar fără dovada implicării directe. Xenotube nu voia 
să își mânjească reputaţia cu mizerii, dorea doar banii pe care 
acele mizerii îi produceau. O înţelegere a naibii de dură, 
considera Torino, dar cel care avea banii făcea și jocurile. lar cel 
care avea spectatorii putea să se amestece cât voia, căci zece 
milioane de spectatori erau zece milioane de spectatori. 
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Torino își drese glasul și răspunse la telefon. Numărul indica o 
suburbie a Berlinului. „Ar putea fi Potsdam, se gândi el, poate e 
Jochen-Porcul.” 

— Torino. 

— Albert! Jochen, de regulă atât de liniștit, părea acum agitat. 
Ghici cine m-a sunat chiar acum? 

— Moș Crăciun, mârâi Torino, căruia nu-i plăcea să fie ţinut în 
tensiune. 

— Cam așa, zise Jochen, care încă nu avea chef să dezvăluie 
tot. Oricum primim cadouri din plin. 

Făcu o scurtă pauză, pe care Torino o folosi ca să-și dea jos 
picioarele amorţite de pe birou. 

— Ai deja program mâine? întrebă Jochen în loc să-i dea în 
sfârșit amănunte. 

— Da. Torino își masă picioarele care începeau să-l furnice, 
semn că îi revenea circulaţia. O să mă duc să-i scutur pe câţiva 
care nu știu să treacă la obiect. 

— Bine, hai să-ţi spun pe scurt. Jochen pricepuse în sfârșit că 
ar fi bine să dea amănunte. Vineri chiar trebuie să pocnești pe 
cineva. Dar nu cu pumnii, ci verbal și anume pe târfele de la 
Shebay. 

Torino se îndreptă iute de spate, în vreme ce Jochen continua 
să vorbească: 

— Șeful postului de televiziune m-a sunat acum cinci minute. 
Ne-a văzut materialul. Au un slot liber la ora 20:30. Moderatorul 
de la Sport fără frontiere s-a îmbolnăvit brusc. Nu au înlocuitor și 
doi invitaţi de marcă au anulat și ei în ultima clipă. 

Torino își lipi telefonul de ureche, deschise outlook-ul de pe 
laptop și parcurse deja în minte pașii care erau necesari până 
vineri. „Asta e mâine, se gândi el. La naiba, e chiar mâine!” 

— Asta înseamnă că ne oferă un slot pentru Sheba? 

— Așa este. 

Torino simţea chiar prin telefon atitudinea încântată a lui 
Jochen. 

— Dacă lucrurile merg bine, continuă Jochen, vom primi un 
spaţiu de emisie permanent și o campanie de marketing făcută 
de postul de televiziune. 

— Pegasus Capital o să sară în sus, zise Torino. 
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Totul suna bine, aproape prea bine, căci, atunci când ceva 
sună prea bine ca să fie adevărat, de cele mai multe ori chiar 
așa și e. 

— Acum între noi, vulpile bătrâne, zise Torino și făcu o pauză 
scurtă. Care-i clenciul? 

Jochen răspunse după o pauză de două secunde: 

— Ei bine, vor ca Xenotech să emită deja de vineri împreună 
cu ei. Așa ajungem la ambele grupe de spectatori: la leneșii care 
stau de douăzeci de ani în faţa televizoarelor și dependenţii de 
internet. 

Torino își scutură piciorul care acum revenise la viață și se 
scărpină în cap. El îi cunoștea pe cei de la Xenotech. Aștia voiau 
să fie în centrul atenţiei sau deloc. Cam ca el. 

— Deci avem emisiune vineri, rezumă Jochen. Dar ne trebuie 
emisie pe Xenotube și marketing pe web împreună cu postul 
privat de televiziune. Dacă ne reușește asta imediat, primim 
spaţiu de emisie permanent. Dacă nu, căsnicia e deocamdată de 
probă. Trebuie să-l faci cumva pe Myers să înţeleagă. Și dacă ne 
reușește asta, suntem regi! 

— Și mai trebuie să mobilizăm și toate fetele pentru vineri, 
zise Torino. Nu le-am spus că mâine trebuie să stea iarăși drepţi. 

— De asta mă ocup eu, zise Jochen. Le sun pe fete și le spun 
că trebuie să ne rezerve toată ziua de vineri dacă vor să obţină 
o carieră. Altfel, n-au decât să se așeze la supermarket la casă. 

— Chiar așa, zise Torino. Pe Andira o sun eu, ea o să fie starul 
serii. Și apoi pe Tom Myers. 

— Fiecare cu ale lui, zise Jochen. 

Torino încheie convorbirea. Prin vene îi alerga adrenalina și 
capul îi vuia de câte lucruri mai trebuia să rezolve. 


30. 


Clara și Hermann se aflau din nou în faţa laptopului argintiu al 
lui Jasmin Peters. Alături se afla un al doilea calculator în care 
Hermann își făcea de lucru. Deschise o pagină mov, pe care se 
vedeau fotografii ale unor femei și bărbaţi atrăgători. 


VP - 108 


— Aceasta este Dategate, zise Hermann. O pagină pentru 
relaţii și contacte pentru sex. Am sunat deja la ei. Ne trimit 
toate adresele de IP relevante din ultimele opt luni. 

— Așa de mult le stochează? ridică Clara din sprâncene. 

— Șase luni e obligatoriu, dar ei stochează mai mult, pentru 
că revând datele, zise Hermann. Mai întâi au negat, dar când le- 
am spus că ne-ar face mare plăcere să le facem o vizită cu 
girofarurile aprinse, au acceptat. 

Intinse mâna după ursuleţii din jeleu, care se aflau în mijlocul 
haosului de șuruburi, platine, CD-uri și cabluri de pe masă. 

— Acum vrei? întrebă el. 

— Oricum n-are cum să fie mai rău, zise Clara și luă trei 
ursuleți din pungă. 

Hermann deschise o fereastră pe pagina de dating. Apăru 
poza unei femei frumoase. Numele era Lady J, dar imaginea o 
arăta clar pe Jasmin Peters cu părul blond-deschis desfăcut și o 
bluză strâmtă pe o plajă. 

— Asta e ea, zise Hermann, în timp ce Clara parcurgea iute 
interesele, preferințele sexuale și hobby-urile din profilul ei. 

Hobby-uri: citit, sport, balet, călătorii, yoga, călărie (dar nu 
numai pe cai;-) 

Privirea îi alunecă iute pe text în jos. 

Caut un bărbat care să nu se gândească doar la acel lucru, ci 
să știe și să-l stăpânească așa cum trebuie. 

— O, zise Clara. Ce diplomată! Căci cei mai mulţi bărbaţi de 
pe aceste site-uri caută exact asta. 

— Așadar, mai puţine vizite la muzeu și la școala de dans? 
întrebă Hermann, mestecând meditativ la ursuleţii din jeleu. 

— Probabil că da, zise Clara. A primit multe mesaje? 

— Cu duiumul. Hermann deschise o altă fereastră unde erau 
afișate peste o sută de mailuri de la bărbaţi interesaţi. Pe astea 
le-am recuperat din fișiere, căci le ștersese deja. 

„Recuperate”, se gândi Clara. Un cuvânt favorit al celor de la 
IT. Şi totul devenea straniu, căci în lumea digitală nu puteai 
șterge cu adevărat aproape nimic. Totul se putea reconstrui într- 
un fel sau altul. Nimic nu putea fi uitat, șters ca și cum nu s-ar fi 
petrecut. Oricum, computerele te întrebau destul de agresiv 
dacă erai sigur că voiai să ștergi ceva - și chiar și ce ștergeai nu 
era cu adevărat șters. Căci până și datele de care nu mai avea 
nimeni nevoie apăreau în urma recuperării ca niște fantome. 
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Cantităţile de date creșteau și creșteau, iar întreg sistemul se 
umfla într-o sarcină diabolică a informaţiei. 

Hermann dădu clic pe profilul lui Jasmin. 

— Lady J pare să fi fost unul dintre starurile de pe Dategate. 

Răsfoi mailurile. Lângă calculator bâzâia o imprimantă laser. 
Hermann se aplecă și scoase o foaie de hârtie. 

— Uite, zise el, un mic exemplu. 

Clara parcurse iute rândurile. O întreagă armată de persoane 
interesate o bombardaseră pe Jasmin cu cele mai diverse 
mailuri. 


DREAMBOY: De ce nu mai dai niciun semn? Aș putea să te 
invit azi la masă. Ce zici? 

STALLION: Ai ochi foarte frumoși. 

GUNTHER: Eu sunt ceva mai în vârstă, dar ce zici, ne-am 
putea vedea? 

TRIPLE X: Pot să fiu sclavul care te linge? 

DREAMBOY: Ei, cum rămâne? 

SPORTY: Ei, Lady J., am scris o poezie pentru tine, citește mai 
jos... 

STALLION: Dar și în rest ești foarte frumoasă. 

GUNTHER: Asta înseamnă că îţi par prea bătrân? 

SPORTY: Tocmai ţi-am trimis o poză. Ei? 

SPORTY: Zi ceva despre fotografie. Ai o poză fără sutien? 

PRINCESS: Te interesează și femeile? 

SPORTY: OK, merge și cu sutien. Sorry. Dă-mi un semn. 

TRIPLE X: Ce spui? Nu îţi plac? Vreau să fiu sclavul tău, 
stăpână. 

MR. BOND: O să gătesc pentru tine. 

PRINCESS: OK, atunci nu. 

SPORTY: Tocmai ţi-am trimis o invitaţie pentru chat. M-ar 
bucura. 

GUNTHER: Nu trebuie să facem sex de prima dată. 

SPORTY: Mai sunt online până la ora unsprezece. Dă un semn. 

GUNTHER: Sunt un tip sensibil. 

SPORTY: De ce nu mă contactezi dacă ești online? 

TRIPLE X: Trebuie să plec la serviciu. la legătura cu mine. 

STALLION: îmi amintești de Cameron Diaz. 

SPORTY: Târfă proastă! 
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— Doamne Sfinte, zise Clara. Dar e fără sfârșit. 

— Femeilor le plac astfel de mailuri? întrebă Hermann. Mi se 
par destul de stângace abordările. 

— Asta funcţionează, zise Clara și zâmbi ușor chinuit. Dar într- 
o epocă în care pe fiecare canal de internet există pornografie 
pentru spectatori de orice vârstă, cât vezi cu ochii, se schimbă și 
regulile de comportament. 

Clara ridică din umeri. 

— Toţi vor să ajungă cât mai repede la problemă. 

Se gândi scurt la ultimul ei prieten, căruia îi dăduse papucii cu 
un an în urmă. O înșelase. Tot cu o femeie pe care o cunoscuse 
online. Ea alungă gândul. 

— Jasmin Peters nu părea să fie foarte entuziasmată de 
aceste mailuri, zise Hermann. 

— Cine se poate bucura de așa ceva? Nu merge așa de 
repede treaba asta cu dispariţia moralei. Fără să-și dea seama, 
Clara întinse mâna după ursuleții de jeleu. Lăsând la o parte 
toate astea, aceasta e celebritatea de care îţi vorbeam mai 
devreme. Îţi amintești? 

Hermann aprobă din cap. 

— Să fii în centrul atenţiei și să poţi să respingi pe toată 
lumea? 

— E ca o intoxicație. Primeşti un mail după celălalt și fiecare 
îți spune că ești dorită, că toată lumea te vrea. 

Ea răsfoi lista. 

— Dar tu ești departe. Nu trebuie să vorbești cine știe ce ca 
să fii lăsată în pace în club, nu trebuie să cauţi formule de 
politeţe și să treci la o recepţie de la un grup la altul, unde 
oamenii sunt mai puţin enervanţi. Nu trebuie să faci absolut 
nimic. Arunci mailurile la gunoi și asta a fost. 

— Cu câteva excepţii, zise Hermann și deschise un alt profil. 
De pildă, ăsta de aici. Jaques. Cu el s-a întreținut destul de mult. 
Singurul. 

Un bărbat cu părul șaten în jur de treizeci de ani. Tenul ușor 
bronzat, ochii alerţi, o expresie amuzată pe chip. 

— Frumos individ, zise Clara. 

— Crezi? Hermann părea chiar un pic invidios. Mie mi se pare 
că arată a homosexual. 

— Metrosexual, îl corectă Clara. Orice femeie își dorește un 
bărbat care să se comporte masculin, dar care o și înțelege. 
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Pentru că partea din urmă nu prea predomină, femeile se 
împrietenesc cu homosexuali, care sunt mai sensibili. De aceea 
ideal e un bărbat care se comportă ca un homosexual, dar care 
nu e. 

— lar asta înseamnă metrosexual? 

Hermann molfăia din nou un ursuleţ. 

— Exact. Just gay enough to get the giri!?. Clara împături foile. 
Ce scrie tipul? 

— Abordarea e mai îndemânatică. 

Hermann îi întinse alte foi. 


Dragă Lady J., lartă-mă dacă îti scriu așa direct, dar 
plaja pe care te afli nu e cumva în Fuerteventura, 
Puerto del Rosario? Íti scriu pentru că am fost deseori 
acolo, iar un prieten de-al meu chiar și-a deschis o 
agenție de turism. Poate te interesează. 

Toate bune, Jaques. 


Clara ridică apreciativ din sprâncene. 

— Tipul știe să se vândă. O ia pe căi ocolite. Nu imediat cu 
„mamă, ce ţâţe ai, vrei să te bagi cu mine în pat?” În schimb, 
încearcă să creeze puncte comune, care să-i lege. 

Ea se uită la Hermann. 

— Și? Ea a răspuns? 

— Chiar foarte repede, aprobă el. Citește. 


Hei, Jaques. Ce chestie! Esti primul care a 
recunoscut plaja din Fuerteventura. E chiar Puerto del 
Rosario, are un nisip grozav. 

Treaba cu agenția sună interesant. 

Salutări, Lady J. 


Hermann clică mai departe și imprimanta bâzâi. Clara trecu 
un pic absentă peste rânduri și apoi se uită la fotografia lui 
Jasmin de pe site. O plajă albă, în fundal un mic sat de pescari, 
două bărci, pe mal, spre sat câțiva palmieri. 

— Pornind de la premisa, zise Clara și se uită la Hermann, că 
acesta nu este un tip simpatic pe nume Jaques, ci criminalul, de 


12 Doar atât de gay cât să pună mâna pe fată. (engl.). 
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unde știe că e vorba de Fuerteventura? Ar putea fi oricare altă 
plajă de undeva din sud. 

Hermann ridică din umeri. 

— Există posibilitatea ca el chiar să fi fost acolo. 

Clara era sceptică. Exista posibilitatea, dar probabilitatea era 
foarte scăzută. 

— OK, și dacă nu a fost niciodată acolo? Dacă și-a pus în 
minte să o omoare pe această femeie? Și dacă trebuie neapărat 
să-i câștige încrederea? De unde știe că e vorba de 
Fuerteventura dacă nu a fost niciodată acolo? 

Hermann clătină din cap din nou. 

— Poate chiar e un tip drăguţ și noi ne cramponăm de 
imaginea criminalului. 

— Deocamdată, trebuie să gândesc într-o singură direcţie, iar 
în acea direcție tipul acesta e criminalul. 

Clara observă că avea o voce aspră, dar asta nu schimba 
lucrurile: trebuia să se transpună în modul de gândire al 
ucigașului. 

Ce era important la modul de operare al ucigașului? Primul 
contact cu Jasmin trebuia să reușească. Prima lovitură. Ca la 
interviurile de angajare. De aceea și manevra reușită de 
deschidere, punctele comune prin imaginea de fundal. Să nu-i 
spui femeii ce îi spun toţi ceilalți excitați. Și nici să nu întrebi ca 
prostul: „Pe ce plajă te afli?” Nu, să știi unde se află. Să creezi 
puncte comune. Și dacă nu știi, atunci trebuie să afli. Și 
următoarea întrebare: de ce tocmai această femeie? Pentru că i- 
a văzut fotografia. De ce a rămas agăţat acolo? Pentru că îi 
amintea de cineva? Pentru că trebuia să fie această femeie, și 
nu alta? Dar de ce? 

În astfel de clipe, Clara putea vedea în mintea criminalului. Îi 
putea vedea dorințele, putea să-i urmărească succesiunea 
gândurilor, să-i simtă dorinţa. În astfel de momente, metroul 
ajungea pentru scurtă vreme la suprafață, devenea vizibil 
asemenea  teribilului vierme din peșterile de gheaţă din 
Antarctica la H.P. Lovecraft, înainte să dispară din nou în 
adâncuri și să gonească invizibil spre o nouă spaimă. 

Hermann își împleti degetele și le trosni. 

— Vrei să știi foarte exact? 

— Vreau să-i înţeleg modul de operare. 
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— Cum a făcut-o? Hermann răsuflă adânc. În funcţie de cât de 
bine se pricepe la internet, și-a descărcat poza lui Jasmin și a 
căutat fundalul într-o bază de date cu imagini ca să găsească 
una similară. E posibil, însă numărul fotografiilor e limitat. 

El deschise o nouă fereastră în browser. 

— Cealaltă modalitate e Google. 

— Google? Cum așa? 

— Poate să compare toate pozele pe care le găsește Google 
cu plaje cu această imagine. La milioanele de fotografii ale 
milioanelor de oameni care postează fotografii din concediu, 
șansele sunt destul de mari ca una dintre ele să poarte 
întâmplător numele de Fuerteventura, Puerto del Rosario. Dacă 
are noroc, găsește chiar trei poze cu numele ăsta și atunci știe 
sigur. 

— Am putea verifica asta? 

Hermann scutură din cap. 

— Nu foarte repede. 

— Dă-mi voie să ghicesc, zise Clara. Pentru că ai nevoie de un 
computer performant și chiar și atunci ar putea dura o vreme? 

— Exact, aprobă Hermann. Durează cu siguranţă o zi, dacă nu 
mai mult. 

— lar criminalul are probabil un astfel de computer și 
răbdarea și timpul pentru a efectua căutarea? 

Hermann se posomori și el aprobă din nou din cap. 

— Se prea poate. 

— Nu-mi place însă ceva, zise Clara. Că individul acesta pare 
să fie foarte răbdător, metodic și deștept. 

— Da, nici mie nu mi se pare genul care să dea buzna într-o 
benzinărie cu o pușcă în mână. 

— Acum serios, Clara își luă picioarele de pe scaun și se 
ridică. Avem nevoie de un punct de pornire. Dacă ADN-ul tipului 
nu e salvat, nu avem nimic. Cum se continuă atunci distracţia? 
Ea luă foile cu schimbul de mesaje între Lady J. și Jaques și citi 
sotto voce: 

— Ce face prietenul tău la agenţie... modele și companii de 
marketing... tu ce faci? Ei bine, la asta mă gândeam. Ea se uită 
la Hermann. Tipul susţine că lucrează pentru o agenţie care s-a 
specializat să lanseze staruri noi. 

— Probabil că a fost destul de proastă încât să creadă asta. 

Clara ridică din umeri. 
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— Și bărbaţii, și femeile sunt mereu destul de proști încât să 
creadă ce își doresc să audă. 

Ea citi mai departe. 

— Poate ar trebui să ne întâlnim... OK. Ea răsfoi mai departe. 
Apoi vrea să vadă fotografii de ale lui. | le-a trimis? 

Hermann clică prin contul de mail al lui Jasmin. 

— Da, unele în costum, altele la plajă. Apoi a mai adăugat și 
niște fotografii seminud. 

— Păi, trebuia să se întâmple și asta, zise Clara. l-a trimis și 
ea ceva? 

— Cam la fel, dar nu atât de dezbrăcate ca ale lui. El clică mai 
departe. La un moment dat, el i-a trimis un număr de mobil. 

Clara își ridică brusc capul ca tras de o catapultă. 

— Avem numărul lui de mobil? 

Hermann surâse chinuit. 

— Din păcate doar preplătită, iar cartela a expirat. A fost 
cumpărată în luna februarie a acestui an în Alexanderplatz, 
cunoaștem magazinul. Din păcate, clientul a plătit cu numerar. 
lar înregistrările camerelor de supraveghere nu s-au păstrat. 

— La naiba! Clara strânse din buze. Deși la acest criminal m- 
ar fi mirat să procedeze atât de neatent. 

Ea rămase puţin pe gânduri. 

— Există vreo posibilitate de a descoperi numărul acesta pe 
internet și în alt mod, prin alte chaturi sau bloguri ori mai știu eu 
ce? 

— Am încercat cu el, zise Hermann. Dar nu am găsit nimic. 

Se uită la profilul lui Jasmin. 

— La ea lucrurile stau puţin altfel. 

— La ea se poate afla? întrebă Clara. 

— Aici începe. 

Hermann trecu prin pagini și arătă cu degetul mare spre o 
propoziţie. 

Clara citi cu voce tare. 

— OK, atunci să vorbim zilele astea la telefon. Eu sunt până 
luni la prânz la Berlin. Asta este criminalul. Apoi ea: Poate 
reușim să ne vedem duminică seară la un drink? Ar trebui să fiu 
după ora 19:00 deja în oraș. Dar trimite-mi mai întâi un SMS. 

Clara se uită la Hermann. Aceasta era întâlnirea. Tipul era 
vânzătorul perfect. Rămăsese nebulos, nu insistase cu întâlniri, 
ci o lăsase pe ea să propună o întâlnire. Și ea căzuse în plasă. 
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Duminică seara pe 10 martie. Undeva la un drink. Darnua 
fost vorba de vin alb, ceai sau vreun cocteil. 

Ci de sânge. 

Mult sânge. 

Clara citi mai departe. 

Asta e numărul meu de mobil. 

Oare Jasmin își pecetluise astfel propria execuţie? Ea se uită 
la Hermann. 

— A putut să obţină ceva cu el? 

— E într-adevăr numărul de mobil al lui Jasmin Peters. Avem 
două: mai întâi contract iPhone cu T-Mobile. Hermann scoase o 
foaie pe care o imprimaseră mai devreme tehnicienii de la IT. La 
fiecare contract există nume, data nașterii, banca, studii și 
adresa persoanei. Cu aceste date afli tot. 

— Dar numărul de iPhone e altul decât cel pe care i l-a dat 
Jasmin. 

Hermann aprobă. 

— Așa funcţionează lucrurile de cele mai multe ori. Mulţi din 
cei care intră pe chaturile astea au două numere. Unul pentru 
viaţa reală, serioasă, și altul pentru... el ridică din umeri. Pentru 
așa ceva. 

— Și ăsta e cu contract? 

— Nu, e preplătit. Ultima cartelă a fost cumpărată în februarie 
la Media Markt Neukölln Arcaden. 

— Și criminalul ar fi putut afla pe baza cartelei preplătite cine 
era Lady J. și unde locuia? 

— Din păcate, da. Hermann clică pe o altă pagină de web pe 
calculatorul lui Jasmin. Numele era copyscape.com. O listă de 
pagini web. 

— Ce fel de pagină e asta? 

— Copyscape verifică toate conținuturile de pe internet care 
mai apar și în altă parte. De exemplu, numărul de mobil. El se 
scărpină în cap și mai luă niște ursuleți. Numărul acesta de 
mobil poate fi alocat unui nume în alt loc. Dacă acest loc există, 
îl va găsi. 

— lar Google nu poate? 

— In principiu merge și cu Google, dar Copyscape e 
specializat pe astfel de dubluri. Pagina e folosită de regulă de 
designerii web ca să vadă dacă nu le-au fost furate creaţiile și 
încălcate drepturile de Copyright. 
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Clara își întinse braţele în spate pentru a scăpa de tensiunea 
din ceafă. 

— Și criminalul nostru a găsit ceva? 

— Noi am găsit cu siguranţă ceva, zise Hermann. A existat o 
pagină de Wiki. 

El se uită scurt la ea. Aceste documente de pe web la care 
lucrează mai mulţi oameni deodată. Primise de la un grup de 
studiu de la facultate unul dintre aceste articole ca să scrie în 
grup un referat despre el. Mai demult în semestrul al treilea. Dar 
mai e online. Internetul are memorie bună. Și ce nu se șterge 
rămâne. 

El făcu clic pe articol. Era vorba de strategii de marketing 
pentru o firmă de băuturi. Ceva dintr-un seminar de economie. 
Acolo era scris numele lui Jasmin Peters, împreună cu alţi patru 
colegi, doi băieţi și două fete. 

— Domeniul e protejat, zise Hermann, dar nu cu o criptare de 
mai mult de 100 de biţi, astfel încât poţi să intri relativ ușor. Și 
chiar dacă nu poţi, Google poate. 

— Google intră așadar în domenii protejate? 

— Trebuie să-ţi închipui asta ca pe o călătorie la Roma, zise 
Hermann. Multe drumuri duc acolo. În mod normal, iei avionul 
sau te duci cu mașina. Dacă autostrada e blocată, o iei pe 
drumurile naţionale. Dacă și alea sunt blocate, o iei pe drumul 
de ţară. Cumva tot ajungi la Roma, chiar dacă cele mai mari căi 
de acces sunt blocate. La fel face și Google. Robotul Google 
trece în revistă pagini întregi de internet căutând cuvinte-cheie 
importante. La un moment dat, cunoaște toate drumurile. lar 
Google are un singur scop: să adune informaţii. Când drumurile 
principale sunt blocate, robotul găsește drumurile de ţară. 

Clara desenă cu pixul mai multe drumuri pe foi. 

— Așadar, asta înseamnă că autostrada cere taxă. Cine nu o 
are nu trece. Dar trece pe drumurile de ţară. 

Hermann aprobă din cap. 

— Exact. Autostrada este drumul direct, iar acolo se cere o 
parolă. Dar pe drumul de ţară poţi să ocolești parola. 

— Criminalul nostru a trebuit să manipuleze Google? 

— Trebuia să știe cum funcţionează semantica la Google, pe 
baza căror criterii găsește robotul Google informaţiile și le 
consideră demne de a fi stocate. 

— Și această informaţie e publică? 
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— Stă scrisă în orice manual de marketing pentru optimizarea 
căutărilor unui motor de căutare, zise Hermann. Cele mai multe 
firme care au pagini de internet vor să fie găsite de Google și, 
de preferință, să se afle printre primele rezultate. 

„Frumoasa, noua lume a internetului, se gândi Clara. 
Secretele marketingului pe internet, utile și pentru criminalii în 
serie.” 

Bătu cu pixul pe hârtie. 

— Înapoi la Wiki. Ce a făcut? 

Hermann clică pe anumite pagini. 

— Prin Copyscape a găsit o pagină în care a introdus numele 
Lady J. și numărul de telefon. Poate și hobby-urile precum 
călăria și așa mai departe. Apoi fie a lucrat ca un hacker sau, 
dacă e șmecher... 

— Ceea ce cred că individul este, interveni Clara. 

— Și eu. Hermann aprobă. Sau a introdus întrebarea la Google 
în așa fel încât acesta a luat-o pe drumul de ţară și imediat a 
intrat într-un document Wiki, care era, de fapt, protejat. 

Clara dădu gânditoare din cap. 

— Ințeleg. Și cum a putut stabili al cui era numărul? 

Hermann se duse cu mausul pe altă pagină. 

— In acel document Wiki exista o listă a celor care au 
participat la acea lucrare, zise el. Acolo erau toate numele, 
adresele de mail și numerele de mobil. In caz că era nevoie să 
se pună de acord. 

Clara urmări săgeata mausului lui Hermann. 

Jasmin Peters, semestrul 3, economie și istoria culturii, mail: 
jpeters@gmx.de 

Urma numărul de telefon. La naiba. Jasmin își dăduse numărul 
cartelei, nu acela de abonament. Dar nici asta nu servise la 
nimic. Totul era la fel de transparent ca o carte deschisă. 

— Acum îi știa și o altă adresă de mail, numărul preplătit și 
numele adevărat. 

Hermann surâse. 

— Plasa se strângea tot mai tare. 

— Și a continuat tot așa? întrebă Clara. A căutat iarăși numele 
și numărul de mobil și a spart alt site? În căutarea identităţii de 
Facebook și a adresei reale? 

Hermann aprobă. 
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— lar dacă criminalul nostru se pricepe atât de bine la 
computere precum credem noi... 

— ... atunci descoperă și asta. Află cine e, vocea lui Hermann 
deveni tristă, și unde locuiește. 

— La naiba! Clara își frânse degetele. Atunci și-a semnat 
condamnarea la moarte. Tipul avea numărul ei, apoi a verificat 
pe Facebook și a văzut că e plecată în weekend și până când, 
apoi a stabilit întâlnirea la un drink și s-a uitat pe contul ei de 
tren să vadă când se întoarce. Așa a putut să pregătească tot. 

— Dacă acesta este ucigașul. Hermann se uită la fotografia de 
pe ecran. Un tip care ucide femei, filmează crima și trimite CD-ul 
cu filmul mi se pare că artrebui să arate altfel. 

— Cu coarne și gheare și scuipând foc, nu-i așa? Clara râse 
fără să vrea. Acesta este mereu avantajul criminalilor, că nimeni 
nu crede că ei ar putea fi criminali. 

Amândoi se uitară ca hipnotizaţi pe ecran la chipul prietenos, 
marcant, bronzat cu ochii căprui și părul șaten, se uitară la 
mailurile lui Jasmin Peters, la mesajele de pe Dategate și la 
protocoalele IP. „Atât de multe date, se gândi Clara, și nici 
măcar o singură soluţie.” Ea băgă de seamă că o cuprindea 
oboseala, că pleoapele îi deveneau grele și imaginile și cuvintele 
de pe monitor se vedeau ca prin ceaţă. Se vedea pe o plajă, 
apropiindu-se de un băiat prietenos. 

„Bună, zise băiatul, eu lucrez la o agenţie de pe plajă. Vindem 
mobile și știm unde locuiești...” 

Pe coridor răsunară pași grei. Visul Clarei dispăru ca un fum. 

Ușa se dădu de perete și apăru chipul directorului Winterfeld. 

— Incărcaţi și dezasiguraţi, strigă el și bătu cu pumnul în 
palma deschisă. L-am găsit! 

Clara se trezi instantaneu. 

— Dacă totul merge bine, îl arestăm pe iubitorul de gândaci 
încă din seara asta. 

Winterfeld stătea în cadrul ușii mândru, cu mâinile în șolduri. 

— Avem alte piste? întrebă Clara. 

— Evident. Winterfeld rânji. Am găsit o potrivire de ADN! 
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31. 


Winterfeld stătea în biroul lui ca luliu Cezar înainte de intrarea 
triumfală în Roma. Ultima rază de soare care își făcuse loc cu 
greu printre norii negri de ploaie cădea pe hârtia care se afla în 
faţa lui pe birou și îi conferea un aspect aproape profetic. Și nu 
era vorba decât de un fax de la Casa de Sănătate, așa cum își 
dădu Clara seama din antet, chiar dacă un fax cu informaţia 
hotărâtoare. 

— Am trimis proba ADN la BKA, în speranţa că luarea de 
sânge nu s-a petrecut cu prea mult timp în urmă și datele au 
fost introduse proactiv în baza de date ADN a BKA. A fost ideea 
lui Weinstein. 

— Și? 

— Pe tip îl cheamă Jakob Kürten, 38 de ani, locuiește în 
Kreuzberg, OranienstraBe, numărul 20. la priviţi. 

Scoase o foaie de hârtie, de data asta de la Oficiul pentru 
Evidenţa Populaţiei și le arătă o fotografie a lui Jakob Kürten. 

— Jaques și Jakob! strigă Clara agitată. Am avut dreptate! 
Fotografia lui Kurten de la Evidenţa Populaţiei era mai severă, 
dar se vedea imediat că el era „Jaques” de pe Dategate. Din 
ambele fotografii privea un tânăr a cărui faţadă prietenoasă 
ascundea cel mai teribil abis care se poate ascunde în psihicul 
unui om. 

Clara parcurse faxul. 

— Charité, murmură ea. 

— | s-a luat în decembrie anul trecut sânge la Charité, zise 
Winterfeld. Un asistent a salvat proba de sânge și ADN-ul în 
baza de date. 

— De ce? Făcuse ceva? 

— Nu, dar are ceva în el care îl poate face un criminal. Motiv 
suficient ca să i se salveze datele. 

— Și ce are? 

— Jakob Kürten e seropozitiv. 

„Seropozitiv?” Clara se uită de la Winterfeld la Hermann, care 
era un pic nedumerit. 


13 Renumit spital din Berlin. (n.red.). 
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— Poate să fie ăsta un motiv? întrebă ea. El a infectat-o și 
vrea să se răzbune? 

— Foarte posibil. Winterfeld le dădu Clarei și lui Hermann 
faxul și își trecu mâna prin păr. Poate că a mai infectat 
numeroase alte femei, dar cumva asta nu i-a mai ajuns. La un 
moment dat... 

— La un moment dat a vrut să le ucidă direct, și nu indirect 
prin intermediul virusului, îi luă Clara vorba din gură. Imediat, și 
nu peste cinci ani. 

— Profil interesant de criminal, zise Winterfeld. 

— MacDeath știe de asta? întrebă Clara. 

Winterfeld scutură din cap. 

— Are probleme cu Bellmann. Vrea să rămână acum aici la 
Berlin din pricina cazului, în vreme ce Bellmann se baza pe 
faptul că îl va susţine la prezentarea BKA la Wiesbaden. 

Telefonul lui Winterfeld sună. Acesta răspunse. 

— Da? Sunteţi gata? Minunat, în cinci minute afară, zise el și 
închise. 

— Trupele de intervenție. El rânji. Au luat deja sub observaţie 
locuinţa din Oranienstrafe, numărul 20. Tocmai s-a aprins 
lumina în bucătărie. 

El își puse hamul pistolului pentru arma de serviciu și își luă 
paltonul care se afla pe un scaun. 

— Prietenul nostru e acasă și va avea musafiri! 

— Dar e intervenţie mare astăzi, zise Clara. Mă duc să-mi iau 
lucrurile. Mergem împreună? 

Winterfeld zâmbi cu un zâmbet de maestru binevoitor. 

— Cine poate să spună nu? 

— Bănuiesc că nu există un dosar despre Kürten? se interesă 
Clara mergând spre ieșire. 

— Nu. Winterfeld scutură din cap. Nimic. Nici măcar o 
traversare pe roșu. Până la infectarea cu HIV absolut nimic. 
Banal. 

— Pare să fie omul nostru, zise Clara. 


32. 


Totul era ca de dimineață și cu toate astea, diferit. 
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Cerul întunecat și posomorât, polițiștii îmbrăcaţi în negru și cu 
măști de la unitatea de intervenţie, care urcau scările cu 
berbecele și armele Heckler & Koch până la etajul trei și ai căror 
pași răsunau pe casa scărilor. Winterfeld și Hermann urmaţi de 
Clara, toţi cu armele în mâini și cu siguranţa scoasă. Casa 
scărilor în care doi locuitori se uitară suspicioși pe ușă în vreme 
ce altul se retrase plin de respect și temător la perete, făcându- 
le loc. 

Clara simţi cum îi bătea inima. De data asta trebuiau să ia în 
calcul și o rezistenţă. De data asta era cineva în locuinţă, cineva 
care omorâse o femeie, poate mai mult de una. Cineva calculat, 
rece, fără scrupule și căruia nu-i păsa dacă mai omora. 

Ajunseseră sus. Descoperiseră în mumia lui Jasmin Peters 
ADN-ul lui Jakob Kurten. Aflaseră cu cine și cum comunicase 
ultima oară Jasmin. Știau cum reușise Jakob să obţină 
încrederea fetei. Și în cele din urmă îi aflaseră identitatea pe 
baza ADN-ului și știau că acest bărbat aparent prietenos o 
violase pe Jasmin Peters și o ucisese. Părea prea simplu pentru a 
fi adevărat. 

„Dacă totul era într-adevăr prea simplu?” se întrebă Clara 
temătoare. 

o... 

Ușa se trânti cu o bufnitură de perete. Trupele de intervenţie 
năvăliră în hol și asigurară mai întâi bucătăria, unde văzuseră 
lumina. 

Dar acolo nu se afla nimeni. 

Apoi sufrageria. 

Nimeni. 

Baia. 

Nimeni. 

Pe pereții din hol erau unele reproduceri moderne cu Picasso 
și Van Gogh. În bucătărie erau vase în chiuvetă. În sufragerie, 
un raft cu cărţi. Fotoliu. Un televizor. Niciun computer. 

În spate se afla o ușă, tot închisă. Nici de acolo nu se auzea 
nimic. Oare dormea Kürten? Asculta muzică la căşti? Sau 
aștepta cu un pistol după ușă pentru a trage de îndată ce auzea 
primii pași în fața camerei? 

Marc și Philipp deschiseră ușa și năvăliră înăuntru. 

Apoi liniștea din cameră. 
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După câteva secunde, Philipp ieși cu spatele din cameră, de 
parcă l-ar fi împins afară o forță demonică, invizibilă. Se uită la 
Clara, Winterfeld și Hermann, care aveau armele pregătite. Dar 
Philipp nu părea să se fi retras din fața primejdiei. Pe chipul lui 
se oglindea o uimire uriașă. Scutură din cap și arătă cu mâna 
stângă spre cameră. 

— Trebuie să vedeţi asta. 

o... 

Era ca un dâjă-vu. lar se simţi mirosul de piele în aer, 
amestecat cu mirosul ca de citrice al insectelor. Și iar era plin de 
gândaci. 

Doar că aici data morţii era mult mai îndepărtată. 

Cadavrul din pat era atât de uscat, încât la prima vedere nu-ţi 
puteai da seama dacă era bărbat sau femeie. Pielea cenușie se 
întindea ca un pergament peste oasele corpului, în vreme ce 
mâinile și picioarele erau legate cu cătușe de pat, ceea ce Îi 
conferea cadavrului aspectul unei reprezentări de martir din 
Evul Mediu. Pieptul era deschis complet și toate organele 
fuseseră scoase. Pe chipul cu gura deschisă și ochii goi care 
priveau spre tavan, părea să mai fie o umbră a unei expresii 
îngrozite. La gât se vedea o deschidere. Pe covor și pe noptieră 
se vedeau stropi maronii de sânge uscat. 

Clara se uită în jur. Pereţii erau vopsiți în roșu. Jaluzelele 
trase. Pe perete era fixată o cruce a Sf. Andrei pe care puteai să 
legi participanţii la o sesiune Sadomaso în diverse feluri, care 
mai de care mai bizare. Alături se aflau un costum din piele, un 
bici, lanţuri și cătușe. Pe podea era o pereche de cizme până la 
genunchi. Alături, o mască de gaze. 

„Sadomasochismul, se gândi Clara, așa cum îl cunoaștem din 
mediile de homosexuali hardcore.” Ea se uită la toată instalaţia. 
În mod normal criminalii ucid în funcţie de preferinţele lor 
sexuale. Oare ucisese Kurten o femeie și un bărbat? Era 
bisexual?” 

— Asta e locuinţa lui? întrebă ea. 

Winterfeld aprobă din cap, în vreme ce Philipp și Marc le 
dădeau indicaţii celorlalți membri ai trupei de intervenţie să 
cerceteze mai atent camerele din spate, pentru a nu exista 
pericolul unei ambuscade. Clara cunoștea procedura. Polițistul 
de la ușă stătea de pază și va anunţa poliţia locală ca să izoleze 
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locul faptei. Fură anunţaţi colegii de la medicină legală și o 
mașină porni de la Moabit spre ei. 

— Jakob Kürten, OranienstraBe 20, repetă Winterfeld. De data 
aceasta a vrut ceva foarte special. 

Clara aprobă din cap și ocoli patul. A ascuns cadavrul chiar în 
locuinţa lui. Așa iese și mai puţin în evidenţă. 

— Asta înseamnă că trebuie să mai aibă o locuinţă. Și probabil 
că acolo se află acum. 

Winterfeld se uită la obiectele de pe perete. 

— Aici a organizat cineva o sesiune SM cu victime care nu 
bănuiau nimic, adăugă el. lar pe una a ucis-o chiar aici și a 
mumificat-o fix ca pe Jasmin Peters. 

Clara se duse la marginea patului și arătă spre rana uscată de 
la gâtul cadavrului. 

— Tăietură adâncă la aorta de la gât. 

— Moarte prin sângerare, zise Winterfeld. Kürten a strâns 
sângele și l-a luat cu el, la fel ca la Jasmin Peters. E clar omul 
nostru. 

Clara ridică din umeri. 

— Doar că nu e aici. 

Winterfeld își trecu mâna prin păr. 

— Oricum ar fi, tot l-am descoperit. Îi cunoaștem una dintre 
locuințe, avem ADN-ul lui, îi cunoaștem modul de operare. De 
îndată ce oamenii noștri vor răscoli locuinţa, vom ști mai multe 
despre el. 

— Medicina legală trebuie să stabilească mai întâi dacă aici 
avem de a face cu un bărbat sau cu o femeie, zise Clara. Dacă 
Kurten nu are preferinţe pentru un sex, asta e destul de 
neobișnuit. 

— Tipul ăsta e neobișnuit cu totul, replică Winterfeld. 


33, 


Se lăsase noaptea. Clara se uita la fotografiile pe care cei de 
la criminalistică le făcuseră de la faţa locului. Din organul sexual 
nu se mai vedea decât o fâșie de piele, dar înainte ca analizele 
ADN să ofere un rezultat, la autopsie fusese localizată prostata 
și astfel se putuse stabili că era vorba despre un bărbat. 
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Criminalii în serie ucideau de regulă în funcţie de preferinţele 
sexuale, iar Jakob Kurten nu era o excepţie. „Ce monstru!” se 
gândi Clara. Un criminal în serie bisexual, care ucidea și femei, 
și bărbaţi, era o raritate. 

Criminalistica cercetase toată locuinţa și mai verificase o dată 
lucrurile la Evidenţa Populaţiei. Jakob Kurten nu mai era 
înregistrat și în altă locuinţă. Părinţii săi locuiau la Duisburg, dar 
nu se dorea deocamdată implicarea lor în caz: nu se știa 
niciodată dacă părinţii nu se aliau cu copiii lor, chiar dacă 
aceștia erau niște criminali. 

Clara mai descoperise și o factură de livrare pentru bisturie 
chirurgicale cu care Kurten îi tăiase artera victimei sale. 
Bisturiele fuseseră comandate pe numele lui; ambalajul și 
factura de livrare se mai aflau încă în locuinţă. Kurten se dăduse 
drept medic la furnizorul de materiale chirurgicale. Firma 
trimisese faxul cu confirmarea la LKA. 

Victima încă nu fusese identificată, dar Clara trecu în revistă 
posibilităţile. să-l fi invitat Kurten pe bărbat la niște jocuri 
sexuale, apoi îl legase de pat și îl ucisese? In pantalonii de piele 
care îmbrăcau picioarele complet descărnate ale victimei se 
găsiseră urme de spermă. Victima avusese un orgasm înainte 
de moarte. 

„Kurten făcea sex cu victimele sale. Și apoi le ucidea.” 

Clara se uită la chipul bronzat, la părul șaten și la privirea 
puţin șugubeată. 

„Jakob Kurten.” 

Faptul că răul se putea ascunde într-o făptură atât de 
prietenoasă nu era o surpriză pentru ea, dar de data asta era 
foarte șocată. Metroul întunecat ieșise din nou la suprafaţă și se 
arătase preţ de câteva secunde, pentru a dispărea apoi din nou 
în abisurile întunericului. 

Clara se uită la toate pozele, în vreme ce cadavrul era 
autopsiat la medicină legală. Ea trebuia să aștepte aici până 
când se stabilea a cui viață o distrusese Jakob Kürten în acea 
locuință. 

Când suntem mici știm că omul negru există, îi trecu Clarei 
prin minte. Ne trezim noaptea și vedem ceva. In coltul camerei 
nu este un dulap, nici zmeul pe care l-am înălțat cu tata 
duminica trecută și care acum se află agătat de ușa de la 
balcon. În întunericul nopții, există creaturi despre care noi, 
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Copiii, știm că se apropie de patul în care dormim și care se 
opresc de îndată ce ne trezim. Știm că pândesc în camera 
noastră, în spatele ușii, pe balcon și sub pat. 

Văzu cu ochii minţii chipul surorii ei Claudia, căreia îi spunea 
mereu povești de noapte bună. Povești cu prinți și balauri. 

„Există balauri cu adevărat?” întrebase Claudia. 

„Nu, nu există”, venise răspunsul Clarei. 

„Dar aici există”, replicase sora ei și făcuse semn spre cap. 

„Aici ai dreptate”, îi confirmase Clara. 

„Dar dacă există aici, voise Claudia să știe mai departe, 
ducându-și mânuța la cap, atunci trebuie să existe și în 
realitate.” 

Clara trebui să se abţină să nu plângă, așa cum se întâmpla 
mereu când se gândea la sora ei moartă. 

„De ce ne putem închipui lucruri? Pentru că putem crea 
lucruri din nimic? Nu. Tot ce există în imaginaţia noastră există 
și în realitate.” 

Clara văzuse asta. Snuff movies, CD-uri pe care se înregistra o 
crimă, oameni morţi de luni întregi, pe care alţii îi credeau în 
viaţă. 

În copilărie era îndreptăţită să creadă că zmeul de pe ușa 
balconului nu era zmeul construit la școală la ora de atelier, ci o 
șopârlă teribilă, care își întindea gâtul spre ea, din întunericul 
camerei. 

„Când suntem copii știm că omul negru se află sub pat și 
așteaptă să iasă de acolo, deși părinţii ne spun că el nu există, 
că e doar un basm și că nu va veni niciodată. Și la un moment 
dat începem să credem și noi asta. Dar oare e adevărat?” 

Crima brutală pe CD, mumificata Jasmin Peters, mortul 
anonim, legat de pat din Oranienstrafe. Clara știa că aveau 
dreptate cei mici: omul negru exista cu adevărat. Și orice ar fi 
spus părinţii, el se afla într-adevăr sub pat. Se află acolo 
dintotdeauna și la un moment dat iese de sub pat și se apleacă 
peste noi. 

Îi trecură prin minte niște cuvinte ale unui cântec al trupei 
Metallica. 


Hush little baby, dont say a word, 
And never mind that noise you heard. 
It's just the beast under your bed, 
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In your closet, in your head. 


Omul negru. 

Telefonul o smulse pe Clara din gândurile ei. Erau colegii de la 
medicină legală. 

— Doamna Vidalis? zise von Weinstein. 

În vocea sa se simţea ceva ce Clarei nu-i plăcea, dar nu-și 
dădea seama de ce. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Cum vreţi s-o luaţi. Von Weinstein făcu una dintre pauzele 
lui sugestive. O veste bună și una proastă. 

Clara oftă. 

— Astăzi am nevoie mai întâi de ceva bun. 

— Am identificat cadavrul, zise von Weinstein. 

— Asta e grozav. Clara era din nou alertă. Spuneţi-mi. 

— Am verificat de rutină ADN-ul lui Jakob Kürten pe care l-am 
găsit la faţa locului la Jasmin Peters, cu ADN-ul cadavrului din 
locuinţa lui Kurten. 

Von Weinstein făcu o pauză și păru să-și caute cuvintele. 

— Avem acum o cu totul altă situație. 

Clara deveni nerăbdătoare: 

— Vă ascult. 

Von Weinstein trase adânc aer în piept. 

— Mortul nu este o victimă a lui Jakob Kurten. 

„Zi-i odată!” se gândi Clara și se încruntă. 

— Adică? 

— Mortul, zise von Weinstein, este Jakob Kurten. 


34. 


Mortul este Jakob Kürten. 

Cel pe care îl consideraseră criminalul era în realitate victimă. 

lar criminalul, nevăzut și de negăsit, era în libertate și își 
plănuia probabil următoarea acţiune. 

Clara cunoscuse mulţi monștri cu chip de om, dar acest 
criminal era ceva nou. Ce precizie, ce minte îngrozitoare era 
necesară pentru a-i lua bucăți de piele mortului Jakob Kürten și 
să le răspândești în camera lui Jasmin Peters astfel încât 
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criminaliștii să descopere aparent ADN-ul făptașului? Ce 
perfecţionism pervers să-i provoci lui Kürten un orgasm și să 
plasezi apoi sperma în vaginul celeilalte victime, pentru a simula 
un viol și să pui investigatorii pe o pistă falsă! 

Și de ce nu existau urme ale adevăratului faăptaș? Niciun ADN? 
Nicio amprentă? Nimic? 

La fel ca omul negru care pândește de sub pat, el era parte a 
nopţii. Întunecat, fără formă, de neatins și rău. 

Clara înjură, se ridică și își strânse lucrurile. Azi nu se mai 
putea face nimic. Avea să se ducă acasă cu escorta poliţiei, își 
va mai turna un whisky și va dormi până mâine-dimineaţă. Ce 
obținuse? Nimic. Pe cine prinsese? Pe nimeni. Pe cine protejase? 
Pe nimeni. 

Tocmai voia să-și scoată laptopul din docking station, când 
observă că în ultimele cinci minute intrase un mail. Era ora 
22:00. Putea să fie important? Poate că era Bellmann din 
Wiesbaden, care îi transmitea că discuţia lor trebuia amânată, 
deoarece săptămâna asta era încă în Wiesbaden și apoi ea avea 
concediu. 

Clara deschise programul de outlook și citi mailul. 

Către: Clara Vidalis, LKA 

Când văzu expeditorul, aproape că i se opri inima în loc. 

Jakob.kuerten@gmx.net 

Un mail fără text. 

În anexă un fișier video cu denumirea citeștemămaiîntăi. 
Alături un pdf: „citeștemădupă”. 

Clara simți că o ia cu frig pe șira spinării. 

Din nou un mesaj de la cineva care era mort de multă vreme. 

Era din nou un film? Din nou o teroare fără nume, care fusese 
înregistrată? 

Nu-i mai păsă de regulamente, de scanarea de viruși, de 
anunțarea superiorilor. Dacă nu afla imediat ce se afla în aceste 
două fișiere, avea să-și piardă mințile. 

Cu mâinile umede de transpiraţie, ea duse săgeata mausului 
pe primul fișier de film. 

citesștemămaiiintaâi.mpg 

Clică de două ori pe ea. Playerul se deschise. 

Ecranul negru. 

Trei secunde. Patru. Cinci. 

Apoi urmă înregistrarea. 
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Dar nu fu redată nicio crimă. Nu de data asta. 

Văzu camera cu patul pe care se afla cadavrul mumificat al lui 
Jasmin Peters. Apoi ușa se dădu de perete. Doi polițiști îmbrăcaţi 
în negru se năpustiră în cameră cu puștile în mână. Apoi mai 
urmară alţi doi bărbaţi. Și o femeie. 

Clara știa deja cine erau acești oameni, dar gândul era prea 
bizar și prea teribil pentru a se putea obișnui cu el. 

Bărbaţii erau Philipp și Marc, apoi urmară Hermann și 
Winterfeld și apoi ea, Clara Vidalis. 

În această dimineaţă. 

Ora 6:00. 

Apoi ecranul se întunecă. 

Apăru apoi o altă cameră. 

Cu crucea pe perete și cătușele alături, masca de gaze, 
cizmele. 

Camera lui Jakob Kurten. 

Din nou polițiștii îmbrăcaţi în negru. 

Apoi Hermann și Winterfeld. 

Apoi Clara. 

Astă-seară. 

Ora 20:00 

Ecranul se întunecă. 

Clara simţi iar cum îi urca acidul din stomac în esofag și 
spaima îi împingea afară aerul din plămâni. 

Criminalul o filmase. O dirijase acolo unde dorise și unde voia 
s-o aibă. lar el știuse exact unde erau și când. 

Clara strânse mausul cu mâna transpirată, ca pe un talisman, 
când raţiunea o făcu să-și aducă aminte ceea ce simţurile 
văzuseră tot timpul și creierul uitase, dar scurtă vreme: acesta 
nu era doar un mail. Era al doilea mesaj al criminalului. 

Către ea. 

Clarei nu-i mai păsa. Duse mausul spre fișierul pdf cu mișcări 
tremurate. Apoi dublu clic. 

Și în cele din urmă citi textul. 


Clara Vidalis, 


nu există fericire fără lacrimi - și nici viață fără 
moarte. 
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Ați crezut cu siguranță că m-ati prins. Dar nu ati 
avut mai mult noroc decât Jakob Kürten cel mumificat 
când mai avea sânge în el. 

Ce credeți, câți alți oameni zac de luni sau de ani 
întregi în locuințele lor? Oameni pe care nimeni nu-i 
caută, pentru că un cadavru mumificat nu miroase. Pe 
care nimeni nu-i caută, pentru că nimeni nu trebuie să- 
i caute? Pentru că sunt o irosire fără rost de material 
celular, creaturi inutile, a căror moarte e un sacrificiu 
sfânt? 

V-ati notat chiar acum să aveți grijă vara să vă uitati 
după lumini de Crăciun aprinse, care încă mai sclipesc 
în mod straniu la unele ferestre și privirea vi se 
îndreaptă spre Berlin, peste miile de case despre care 
nu știți dacă nu cumva zace în ele o victimă de-a mea? 
Și nu ati găsit-o și nu o veti găsi niciodată? 

Poate că vă impăcați cu ideea că victimele sunt 
pierdute, dar că la un moment dat mă veți prinde pe 
mine. Artizanul, centrul, 

Dar asta nu puteți. Pentru că eu nu exist. Sunt de 
neatins, de nerostit. Eu sunt Nimicul. Eu sunt Totul. 
Făptașii pe care îi căutaţi sunt victimele mele, iar 
criminalii pe care îi prindeți sunt mortii mei. 

Jasmin nu a fost prima. Și nu a fost ultima. 

Ati vrut să mă urmăriţi și ați fost urmăriți de mine. 
Ați vrut să mă prindeți și ati fost prinși de mine. Si 
dacă vreti să mă ucideți, veti fi uciși. Căci eu sunt 
virusul care se înmulțește și este peste tot. Eu sunt 
virtualul care e de neatins. 

Eu sunt singura Killer Application reală. 

Sunt mai mult decât micii și proștii infractori, pe 
care îi vânați și îi prindeți voi. Acești făptași naivi care 
gândesc cu ce au mai prost pot cădea mai devreme 
sau mai târziu în capcane rudimentare, pentru că nu 
sunt altceva decât o protoplasmă tremurătoare și fără 
minte. Eu însă sunt mai mult, sunt mai mare, sunt 
peste tot. Eu sunt cel care vă pune vouă capcane. 

Căci acolo unde alții sunt doar umbră, eu sunt 
noaptea. 

Acolo unde alții sunt doar ucigași, eu sunt moartea. 
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Eu sunt omul cu coasa. 
Eu sunt apusul. 
Eu sunt Cel Fără de Nume. 
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PARTEA A DOUA 


FOCUL 


Mille piacer’ non vaglion un tormento. 
O mie de plăceri nu merită un chin. 


Petrarca 


1. 


Nr. 13 era istorie. 

Jasmin nu era doar moartă, ci și descoperită. El îi trimisese 
Clarei CD-ul și apoi îi scrisese un mail. Acum devenea palpitant. 
Cum va reacţiona ea? Temătoare? Impresionată? Cutremurată? 
Va înțelege de ce fusese aleasă tocmai ea ori va trebuie să-i 
explice mai bine? 

Trimisese mailul de la o cafenea de pe aeroportul Schönefeld, 
folosise reţeaua WLAN a cafenelei, apoi se deconectase imediat, 
închisese laptopul și plecase în trombă de acolo. Ştia cât de 
repede putea poliţia să depisteze o adresă IP dacă voia; de 
aceea era întotdeauna un risc să trimită un mail. Cafeneaua 
putea fi depistată cu viteza fulgerului și o mașină care gonea de 
acolo putea fi zărită de cineva. Dar, pentru a urmări eficient o 
mașină, era nevoie de un elicopter, iar elicopterele nu puteau 
zbura în apropierea aeroporturilor, deoarece rutele de aterizare 
trebuiau să rămână libere. 

Tahometrul arăta o sută de kilometri la oră. Destul de repede 
pentru a părăsi aeroportul, destul de încet pentru a nu fi oprit 
pentru viteză excesivă. Văzu cum drumul dispărea sub roţile 
mașinii, de parcă vehiculul ar fi înghiţit asfalt. Purtase mănușile 
negre de latex și pusese laptopul pe locul din dreapta. 

Laptopul lui Jakob Kurten. 
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Zece minute mai târziu, era acasă în pivnita cu bolți mari 
unde se afla coșciugul pe care zăcea ea. De ani întregi. De 
decenii. 

Flăcările tresăriră și se unduiră în jurul carcasei laptopului lui 
Jakob Kurten, dezmembrând platine, rezistenţe și cabluri care se 
deformau și se topeau cu un șuierat. Turnase benzină pe laptop 
și îl aruncase în șemineul mare. Focul normal nu era în stare să 
ardă corpul unui om în așa fel încât să nu mai poată fi depistat 
ADN-ul, asta putea face doar crematoriul, în două ore la 800 de 
grade Celsius. Dar un foc normal putea foarte bine să 
transforme un computer în cenușă albastră din care niciun 
expert IT nu mai putea scoate nimic. Avea să pulverizeze 
resturile de cenușă cu ciocanul și să le spulbere apoi în vânt. 
Jakob Kurten își trăise pe acest computer fanteziile perverse, își 
aranjase întâlniri și trimisese fotografii obscene. 

Până când nimerise în cel mai mare extaz al vieţii lui. 

Nimerise peste el. 

Cel Fără Nume. 

Care îl ucisese, îl eviscerase și îi luase sângele și sufletul, care 
se afla în acest computer și le arsese și se pulverizase. 

Nici Jakob Kurten nu fusese primul. Și nu era nici ultimul. 

El, Cel Fără Nume, era mâncătorul de suflet al epocii digitale. 
Așa cum demonii puteau lua în stăpânire spiritul unui om și cei 
înnebuniţi erau împinși spre acţiuni necugetate, el, Cel Fără 
Nume, ocupa identitățile altor oameni pentru a le impune 
propria voinţă. El aducea morţii la viaţă și îndeplinea în numele 
ei marele său plan. 

Se uită la sarcofagul pe care se odihnea ea. 

Apoi deschise geamantanul care se afla pe masa mare din 
partea cealaltă a pivniţei în fața șemineului - dincolo de 
terminalele mari de calculatoare din capătul încăperii. În 
geamantan se afla echipamentul pentru următoarea vânătoare. 
Costumul de latex, masca, ochelarii, mănușile - și restul de 
bisturie comandate de Jakob Kurten. Alături cele două canistre 
pentru sânge și pungile sigilate pentru organe. 

Se uită la câteva fotografii cu bărbaţi tineri și atrăgători. 
Alături se aflau un laptop și buletinul respectivului. La fel și 
cardul pentru trenuri, cardul de credit, cheia de la locuinţă și de 
la mașină. Informaţii despre contractul de închiriere, datele de 
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conectare la Facebook și altele. Erau noile identități cu care 
avea să ia legătura cu următoarea victimă feminină. 

Buzele i se întinseră într-un rânjet rece. 

— Cine aș vrea să fiu azi? mormăi el ca pentru sine și trecu cu 
degetele peste fotografii. 

După trei minute luase o decizie. Se mai uită o dată spre 
sicriu, apoi în șemineu unde laptopul lui Jakob Kürten nu mai era 
decât o masă amorfă gri. Apoi se duse la calculatorul său de la 
marele terminal din capătul încăperii și deschise o pagină. 

Dategate. 

Vocea îi răsună ca o rugăciune în arcadele pivniţei. 

— A venit vremea pentru numărul 14. 


2. 


Scrumul ţigării era lung cât un deget, dar nu cădea. Conform 
tuturor legilor fizicii ar fi trebuit să cadă, dar nu o făcea. 
Fenomenul îi amintea Clarei de incidentul cu un bărbat care 
arsese de viu în mașina sa cu câţiva ani în urmă. Nu își pierduse 
cunoștința, nu se sufocase de la monoxidul de carbon. Arsese 
de viu, conștient fiind. Pompierii veniseră prea târziu, iar ușile 
mașinii nu se puteau deschide. Bărbatul ar fi trebuit să fie mort 
de mult, dar nu murea. Așa cum nici scrumul nu cădea, deși 
toate legile fizicii susțineau contrariul. 

Era miezul nopţii. Clara şedea pe canapeaua din sufrageria ei 
cu un pahar de whisky dinainte și ţigara în mâna stângă, în 
vreme ce privea prin cameră fără să vadă ceva cu adevărat. 

Renunţase la fumat cu doi ani în urmă. Oare o lua acum de la 
capăt? Pentru că primise acel mail? Pentru că acest criminal 
îngrozitor, teribil, rece și fără identitate o luase în vizor? Ce voia 
de fapt de la ea? Să o impresioneze? Să-i dea raportul? Să se 
excite? Să primească laude pentru cât era de grandios și de 
periculos? Sau voia să o pregătească pentru ceva? Că ea va fi 
următoarea? Și că el o va găsi, cu sau fără protecţia poliţiei? 

Mâine va vorbi cu MacDeath, care rămăsese la Berlin. Trebuia 
să știe care ar putea să fie motivul acestui psihopat. Și apoi 
trebuia să-și dea seama ce simţea ea cu privire la toată 
povestea. lar asta nu știa. Știa doar că ședea aici, bea și fuma și 
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privea în gol în timp ce criminalul își găsise probabil deja 
următoarea victimă. 

Criminalul era inteligent, periculos și răbdător. Știa mai multe 
despre investigatori decât investigatorii despre el. Instalase 
camere web în locuințele lui Jasmin și Jakob, care îi filmaseră pe 
polițiști când intraseră în camere. Și își bătea joc de ei. Montase 
un timer la lampa din bucătărie din locuinţa lui Jakob Kurten, 
pentru ca lumina să se aprindă și să se stingă periodic, pentru 
ca toți să creadă că Jakob ar fi acasă și în bună stare. 

Criminalul era ca un virus. Luase forma unui bărbat atractiv, 
care murise demult, obținuse încrederea fetei și apoi o omorâse. 
Dar de ce? De ce se referise la Jasmin ca la o „victimă sfântă”? 
să fi fost un criminal motivat de ritualuri religioase? Sau doar un 
nebun, chiar dacă unul foarte periculos? 

Mailul fusese trimis dintr-o cafenea, Coffee Inn de pe 
aeroportul din Schönefeld, așa cum descoperiseră specialiștii IT. 
Dar cum puteai să găsești pe cineva, dacă nici măcar nu știai 
cum arată? La fel de bine puteai să-i controlezi pe toţi bărbaţii 
de pe site-urile de întâlniri, să-i urmărești și să-i interoghezi. Era 
vorba de mii și mii de oameni. lar criminalul era undeva printre 
ei, ca „Barbatul din mulţime” al lui Edgar Allan Poe. 

Bărbatul din mulţime, care e singur, dar care nu vrea să fie 
singur. Care nu are voie să fie singur, căci mulţimea este 
ascunzătoarea lui. Pentru că poate lovi brutal din anonimitatea 
fără chip a mulţimii, iar în următorul moment să dispară din nou 
în ea. 

Clara tresări când scrumul căzu pe parchet și se ridică apoi 
într-un norișor cenușiu de praf. Puse mâna pe pachetul de Lucky 
Strike pe care îl cumpărase de la chioșcul de noapte de pe 
Schönhauser Allee, aprinse a doua ţigară, inhală fumul și îl suflă 
spre tavan unde formă la lumina plafonierei și a celor două 
lumânări de pe masa din sufragerie structuri bizare, simetrice și 
haotice în același timp. 

„In curând o să pot fuma împreună cu Winterfeld la geam, se 
gândi Clara. Incă un obicei la fel de rău ca și băutura.” 

Ea se lăsă pe spate. Ce era mai potrivit? Fumatul sau băutul? 
După câteva minute de gândire, decise că fumatul era mai 
cinstit și ilustra mai bine mizeria existenţei umane. 

„Fumatul e singurul lucru pe care îl mai poţi face într-o lume 
bolnavă ca asta, se gândi Clara. Un pic ca o victimă a focului, 
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care duce cu sine în fum toate temerile și grijile, dar care tot te 
lasă singur. Țigările ardeau și în urmă rămâneau doar chiștocuri, 
pe care le călcai în picioare. Sticlele de bere, în schimb, erau 
sortate în lăzi, duse înapoi la producător, curățate și refolosite.” 

Mai luă o înghiţitură de whisky și savură gustul aspru al 
scotch-ului care se amesteca cu aroma de fum a ţigării. 
„Oamenii sunt ca niște ţigări, se gândi ea. Sunt incendiaţi de 
emoţii și de promisiuni și speranţe care îi mențin incandescenți. 
Și după ce au ars sunt striviţi și aruncaţi. Lumea nu e altceva 
decât o scrumieră uriașă și puturoasă.” 

li veni să râdă de comparaţia asta, dar amuţi imediat. Râsul 
sună câteodată a nebunie, mai ales când râzi singur. 


3. 


O bubuitură asurzitoare. Apoi numai întuneric. 

Era exact ora 14:17 când se întâmplă. Tatăl ședea la volan, 
mama chiar în spatele lui, Vladimir pe locul din spate, iar sora 
lui, Elisabeth, în spatele lui, pe banchetă. 

Camionul cu remorcă rula în fața lor. Transporta bușteni. 
Dintr-odată, unul dintre bușteni s-a desprins, a zburat prin aer și 
a lovit cu o forţă uriașă parbrizul pe partea șoferului. Pătrunsese 
ca o ghiulea prin parbriz, lăsând din capetele părinţilor doar o 
masă însângerată, în vreme ce mașina se îndreptă spre șanț și 
se rostogoli de câteva ori. 

Cei doi copii supravieţuiseră ca printr-un miracol. Nici nu-și 
dăduseră încă bine seama ce se întâmplase, când apăruseră 
deja poliţia și cei de la Serviciile Sociale. 

Copiii puteau să se întoarcă în patria lor îndepărtată sau 
puteau să rămână în Germania. Dar aici nu aveau rude, nimeni 
care să-i poată primi. 

Nu mai rămânea, așadar, decât orfelinatul de la marginea 
Berlinului - o clădire ale cărei ferestre cu gratii pe faţada de 
beton arătau ca un șir de capete de morți chinuiţi. Totul avea la 
fel de multă nevoie de reparaţii ca și locuitorii. lar ambele 
reparaţii nu aveau să fie făcute probabil niciodată. 

„Din ţărână ești făcut, în ţărână te întorci până când Domnul 
te va chema la Judecata de Apoi”, spusese preotul la 
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înmormântarea părinţilor, când cele două sicrie fură coborâte în 
groapă, sub privirile încă amorţite de șoc ale lui Vladimir și 
Elisabeth. 

Directoarea orfelinatului vorbise scurt cu ei și le spusese că 
avea să iasă la pensie peste câteva zile. Se părea că era un 
cămin prietenos, unde lucrurile se desfășurau în liniște și 
organizat, dar încă din prima seară Vladimir își dăduse seama că 
realitatea arăta cu totul altfel: căminul era un loc în care era 
valabilă doar legea celui mai puternic. Dacă te puneai cu cine nu 
trebuie, nu supravieţuiai. Trebuia să ţii capul plecat, gura 
închisă și ochii mereu deschişi. 

Vladimir și Elisabeth erau acum singuri pe lume, singuri în 
cușca cu lei a căminului, separați de culoare lungi de metri 
întregi. Şedeau pe terasă cu lacrimile șiroindu-le pe față, acolo 
unde ploaia cădea dintr-o plapumă cenușie și nesfârșită de nori. 
Fraţii se simțeau atât de mici și de neajutoraţi ca o lacrimă pe 
un cer scăldat de ploaie. 

Se uitară la pădurile de brazi de dincolo de drum, se ţineau de 
mână și se simțeau atât de singuri pe cât se puteau simţi. De 
parcă s-ar fi aflat într-un univers rece, ostil, la ani lumină de 
pădurile de brazi, de mormântul părinţilor și de pământ. 


4. 


Încă mai ploua când Clara intră la ora 8:30 în biroul ei. 
Raportul de la medicină legală se afla pe birou împreună cu 
fotografiile lui Jakob Kurten - cele ale lui Jakob în viaţă și cele de 
la medicină legală și de la locul faptei, care îl arătau în stadiul 
actual. 

Clara rămase surprinsă citind raportul. Era vorba despre 
gândaci. Entomologii le cercetaseră stomacurile și 
descoperiseră înăuntru resturi de ADN de la Jasmin Peters și de 
la Jakob Kurten. Clara vorbi imediat cu cercetătorul care 
efectuase analizele, ca să afle de ce ADN-ul se mai afla încă 
după atâta vreme în stomacurile gândacilor. 

— Având în vedere structura exoscheletală a acestor insecte, 
unii compuși din proteine nu sunt digeraţi imediat, îi explică 
entomologul, ci sunt stocaţi într-o chitină sub carapace. Chitina 
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constă din compuși din carbon și ADN. Asta înseamnă că o parte 
dintre compușii de carbon preluaţi nu sunt digeraţi complet, ci 
servesc drept substanţă de construcţie pentru carapacea de 
chitină. 

Clara stătea fascinată la fereastră cu telefonul în mână. 

— Dacă ai noroc, continuă cercetătorul, ADN-ul e încă într-o 
stare în care poate fi identificat. 

„O nebunie, se gândi Clara. Gândacii morţii ca punct de 
colectare mobil al ADN-ului.” Ea reflectă scurt dacă asta nu le 
oferea cumva posibilitatea de a-l identifica pe criminal. In 
mintea ei se înfiripase o idee, dar nu o putea încă formula și se 
concentră din nou pe raport. 

Specialiștii IT descoperiseră că Jakob Kurten își făcuse de cap 
pe diverse platforme SM, că fusese activ și pasiv în filme porno 
cu homosexuali și că se lăudase pe un chat sub pseudonimul 
„Plaguebearer” că infectase deja alţi doisprezece bărbaţi cu 
virusul HIV. 

„Până la urmă, se gândi Clara, era și el un fel de criminal în 
serie. Unul care a dat peste un criminal mai teribil decât el.” 

„Fiecare diavol își găsește până la urmă nașul”, obișnuia 
Winterfeld să spună. 

o... 

Mirosea a Earl Grey. 

Martin Friedrich, poreclit MacDeath, avea un ceainic pe birou 
alături de ceașcă și farfurie, și scria iar cu chipul contorsionat un 
mail pe calculator. Clara rămase în cadrul ușii deschise de la 
etajul patru și bătu. 

— Luaţi loc, imediat termin, zise MacDeath, care azi avea o 
cravată rubinie pe sub puloverul albastru și arătă spre unul din 
scaune. 

Apoi bătu cu arătătorul agresiv pe butonul de trimitere, ca un 
uliu care se năpustește din ceruri spre un biet șoarece de câmp. 

Clara auzi zgomotul șuierat scos de computer când se 
trimitea un mail, iar MacDeath se întinse și se lăsă pe spate. 

— Da, făcu el și își împreună mâinile, în lupta dintre bine și 
rău, răul are parte de mai multă distracţie. 

Se aplecă și se uită la copia dosarului de cercetare care se 
afla la el pe birou. 

— Dar chiar dacă m-aș număra printre cei buni, nu aș putea 
nega faptul că aici ni se oferă o sumedenie de lucruri. Işi dădu 
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ochelarii jos și bătu cu rama lor în birou. Mi se păruse că 
Vârcolacul a fost ceva special, iar de atunci a trecut abia o 
săptămână. 

Clara își dădu seama speriată că MacDeath avea dreptate. 

Abia vinerea trecută îl prinseseră pe acel nebun, într-o mare 
de sânge și de oase, cu un cadavru tranșat și o ostatică în viaţă, 
dar complet traumatizată. Clara îl împușcase. Privise răul în ochi 
și îi dăduse lui Bernhard Trebcken, numit Vârcolacul, în 
momentul în care se auzise șuieratul împușcăturii cu amortizor, 
un bilet doar dus până în iad. 

— Dar acum tipul acesta, îi întrerupse MacDeath gândurile. 

Cercetă iute cu privirea mailul pe care Clara îl primise seara 
trecută. 

— Cel Fără Nume. Ridică din sprâncene și luă cu atenţie o 
înghiţitură de ceai fierbinte. Îmi fac întotdeauna ceaiul singur, 
zise el. Earl Grey, cu tot ce trebuie. Ceaiul pe care îl aveţi aici, 
continuă el și arătă cu degetul spre bucătăria de la etajul trei, 
este o catastrofă. Probabil că așa era gustul ceaiului la secta 
Aum. Știţi de cine zic, nebunii care au organizat atentatul cu gaz 
asupra metroului din Tokio în 1995. Novicii erau obligaţi să-și 
fiarbă ceaiul cu apa în care se îmbăiase mai înainte marele guru 
al sectei. 

Ridică ușor ceașca. 

— De aceea Earl Grey. Doriţi și dumneavoastră o ceașcă? 

Clara scutură din cap și zâmbi. Işi luase deja infuzia de 
cofeină împreună cu Winterfeld la fereastra deschisă. Și prea 
multă cafea nu se potrivea cu sfatul doctorului pentru stomacul 
ei, ca să nu mai vorbim de whisky și ţigări. 

— Mulţumesc, zise ea. Deocamdată, nu. 

— Cel Fără Nume, repetă MacDeath, evident bucuros că 
terminase iute cu chestiunea administrativă a ceaiului. 
Pretutindeni și nicăieri. Mereu și niciodată. E doar vizibil atunci 
când ucide. 

— La fel ca metroul pe ChorinerstraBe, când iese la suprafaţă, 
zise Clara. E mereu acolo, dar poate fi văzut doar atunci când 
iese din întuneric la lumină. 

— Bună comparaţie, zise MacDeath și își privi alternativ cele 
două tablouri care atârnau pe peretele din spatele Clarei. 

Afișul filmului Titus cu Anthony Hopkins și Judecata de Apoi a 
lui Michelangelo. 
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— Robert Ressler, continuă el, a zis odată că omul normal, iar 
asta se potrivește și pentru profileri, nu poate gândi niciodată la 
fel cu un criminal în serie, pentru că atunci ar fi și el unul. Dar 
poate să folosească pantofii însângeraţi ai unui astfel de 
monstru și să umble o vreme cu ei. 

— Și când umblaţi în asemenea pantofi? întrebă Clara și puse 
picior peste picior. Ce vedeți atunci? 

— Văd mai întâi diverse tipuri de criminali în serie. Există cei 
care vor să-și satisfacă anumite impulsuri într-o criză de nebunie 
și încearcă să facă asta numai pentru ei. Vârcolacul nostru era 
un astfel de individ. Nu cred că vreo femeie a făcut vreodată de 
bunăvoie sex cu el. Pe unele fie le-a violat, fie le-a plătit. Și pe 
cele mai multe le-a abuzat și le-a ucis. 

— Individul nostru nu se încadrează în categoria asta, aș zice. 

Cel Fără Nume i se părea Clarei deosebit de disciplinat, de o 
liniște ca de gheaţă sadică, aproape mai stranie decât nebunia 
furioasă a Vârcolacului. 

— Cu siguranță, nu, o aprobă MacDeath și roase rama 
ochelarilor. Și chiar dacă la prima vedere pare să fie vorba de 
violenţă motivată sexual, aceasta e doar prima impresie. Chiar 
dacă ucide femei și plasează sperma altor victime în vaginul lor 
pentru a-și râde de investigatori și a simula un viol, selecţia 
victimelor - fetișiști homosexuali SM și femei atrăgătoare - are 
ceva moralizant, acuzator și punitiv. De aceea, modurile de 
operare sunt felul său de a comunica, iar răbdarea sa incredibilă 
este exact opusul unui făptaș spontan, dezorganizat, mânat de 
impulsuri. 

Făcu o mică pauză, de parcă ar fi căutat cuvântul potrivit. 

— In ciuda mediului cu conotaţii sexuale în care își întâlnește 
victimele, de pildă pe site-uri de întâlniri sau SM, acţiunile sale 
au ceva profund... 

— Asexual? îi termină Clara fraza. 

MacDeath dădu din cap. 

— Bingo. lar asta e foarte neobișnuit la criminali în serie. E 
posibil să considere sexualitatea ca pe ceva bolnav, murdar sau 
dureros, poate în urma unor experiențe traumatizante în 
copilărie. MacDeath își ordonă foile pe birou și continuă: lar asta 
ne aduce la a doua grupă de criminali în serie. Cei, să le zicem, 
pedagogici, care văd în acţiunile lor ceva ca o epopee a 
răzbunării, ceva demonstrativ sau le consideră o operă 
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desăvârșită de critică socială. Care vor să atragă atenţia asupra 
a ceva care le este foarte important, dar nu pot transmite 
mesajul direct, ci trebuie să-l exemplifice prin fapte, pentru a nu 
se considera el însuși un ratat. 

— O formă ciudată de pedagogie, zise Clara. 

În mintea ei apăru scurt imaginea filmului de pe CD, bisturiul 
și tăietura milimetrică de pe gât, din care o secundă mai târziu 
începuse să se prelingă sânge, mai întâi încet și nesigur, apoi tot 
mai repede. 

MacDeath își făcu de lucru cu ajustarea 
său. 

— Dacă spuneţi că sună bizar, să știți că așa și este. Există 
astfel de indivizi, nu mulţi, dar există. Cunoașteţi povestea lui 
Charles Manson și a bandei sale Helter-Skelter din 1969? 

Clara aprobă din cap. 

— Manson voia ca toată lumea să creadă că nu el și așa-zisa 
lui familie îi omorâseră pe Sharon Tate și pe ceilalţi, ar fi vrut să 
pară că negrii îi omorâseră. 

Negrii, care voiau să le servească una porcilor de albi bogați. 
Albii cred că negrii sunt criminalii, iar așa se ajunge la război 
civil între albi și negri. Și cum Charles Manson credea că negrii 
erau prea proști pentru a purta ei înșiși un război civil, spera că 
vor avea nevoie de un conducător. Un fel de conducător care să 
apară din anarhia războiului civil și să creeze o nouă ordine 
mondială. lar acest bărbat era Charles Manson. Cine altcineva? 

— Sună a al Treilea Reich, zise Clara. 

— Nu numai asta. MacDeath își mângâie bărbia. Manson era 
un mare admirator al lui Adolf Hitler. A numit ultima bătălie 
dintre negri și albi, din care negrii trebuiau să iasă victorioși sub 
conducerea lui Manson, drept Helter-Skelter. Un fel de Judecată 
de Apoi. 

Clara se întoarse scurt spre Judecata de Apoi a lui 
Michelangelo. În Apocalipsă nu scria nimic despre Charles 
Manson. La fel cum nu scria despre el nici în dosarul cazului la 
care lucrau acum. 

— Și ce legătură are Charles Manson cu criminalul nostru? 

— Mai multe decât crezi, zise MacDeath. În ambele cazuri nu 
este vorba despre sex, ci despre putere. 


A 


nălțimii scaunului 
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— Acolo unde e vorba despre sex, e vorba de regulă și despre 
putere, zise Clara. Dominare, supunere. Unora le place chiar să 
fie supuși. 

— Corect, zise MacDeath, dar atunci sexul e un mijloc de a 
obţine puterea, unealta. La Manson și la criminalul nostru e 
vorba de altceva, care înseamnă pentru amândoi mult mai mult 
decât satisfacția scurtă oferită de ușurarea cine știe cărui 
impuls. 

El își puse ochelarii și se uită ferm la Clara. Ea își dădu seama 
că simţea nevoia să se foiască pe scaun. 

— Manson, continuă MacDeath, a folosit crimele Helter- 
Skelter ca pe un fel de mediu de comunicare, cu care voia să le 
transmită albilor: „la priviţi ce au făcut negrii cei răi”. 

— Criminalul nostru, zise le mai departe, lăsându-se pe spate, 
face două lucruri. Dă socoteală pentru ceea ce a făcut. E un pic 
cam ca o mâţă care îi aduce mereu stăpânei șoricei morți pe 
preșul de la intrare, fie că aceasta și-i dorește sau nu. 

— Mereu? întrebă Clara. Adică, vor veni și mai multe? 

— Cu siguranţă, zise MacDeath. Oricât de trist ar suna. Tot 
mereu șoareci morţi. De parcă ar vrea să fie lăudat pentru asta. 

— Lăudat? 

MacDeath aprobă. 

— Ştie că ați văzut deja unele lucruri. Probabil, cunoaște și 
povestea cu Vârcolacul, chiar dacă nu a fost făcută publică. Dar 
omul nostru nu pare prost. Așadar, știe că trebuie să ofere ceva 
impresionant cuiva ca dumneavoastră. 

MacDeath se uită scurt pe fereastră înainte să continue: 

— Cine vrea să iasă în oraș cu Nicole Kidman ar trebui să 
ofere mai mult decât un cheeseburger și o cutie de bere. 
Criminalul nostru vrea să vă ofere și dumneavoastră mai mult. 

Închise ochii. 

„Minunată comparaţie”, se gândi Clara. 

— lar asta îi reușește, continuă MacDeath discursul, prin 
faptul că vă șochează mai întâi cu un film îngrozitor. Al doilea 
șoc urmează celui dintâi: crima s-a petrecut deja cu șase luni în 
urmă. Așadar, dumneavoastră și poliţia aţi fost pasivi timp de o 
jumătate de an. Și să fim cinstiţi: dacă criminalul nu ar fi zis 
nimic, probabil că nici peste altă jumătate de an nu am fi știut 
nimic despre crimă. Apoi încearcă să repare ceva. Vă dă 
sentimentul că știți mai multe și sunteţi cu un pas înaintea 
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criminalului. Sentimentul de triumf, care vă sugerează: „Ura! L- 
am prins pe criminal. E Jakob Kurten, știm și unde locuiește și 
acum o să-l săltăm”. Astfel vrea să vă stimuleze dorința de 
victorie, vrea să vă îndemne să înaintați, nu vrea să vă ofere 
neapărat un adversar, ci, mai degrabă, un partener de 
antrenament. 

Clara simţi că se cutremură. 

— Atunci încearcă să mă transforme în complicea lui? 

— Corect, aprobă MacDeath neimpresionat. În același timp, 
vrea să păstreze puterea. lar acum am ajuns la subiectul putere. 
Putere absolută, care nu are nevoie de un ocol prin sexualitate. 

Ridică din umeri, în vreme ce Clara se așezase pe marginea 
scaunului și asculta tensionată. 

— Căci înainte să deveniți prea entuziastă și să-l subestimaţi, 
el vă demonstrează cu claritatea sclipitoare a unui bisturiu că nu 
aveți dreptate și că el v-a dus de nas în tot acest timp. Că acela 
pe care l-aţi considerat a fi criminalul e, de fapt, și el o victimă. 

Clara răsuflă. Considera discuţia interesantă, dar obositoare. 
Mai ales pentru că avea mereu impresia că MacDeath o studia și 
pe ea alături de criminal. 

— De ce face asta? 

MacDeath mai sorbi din ceaiul care acum nu ar mai fi trebuit 
să fie așa de fierbinte și răsfoi dosarul. 

— Amintiţi-vă, zise el. Victima a fost obligată să citească un 
text. „Nu sunt nici prima, dar nici ultima.” Și: „Eu sunt deja 
moartă, dar haosul continuă”. În aceste cuvinte se află un fel de 
profeție și un fel de anunţ, să-i spunem. Și... 

MacDeath făcu o pauză de mare însemnătate. 

— Și? întrebă Clara. 

— Și faptul că eviscerează victima și o mumifică, ce credeţi? 
întrebă și el. De ce o face? 

— Doar am văzut, zise Clara. Pentru ca să usuce mai repede 
cadavrul și să nu emane miros de putrefacție. 

Brusc îi trecu prin minte un gând, la fel ca mai înainte în 
birou, despre care știa că era important, dar pe care nu reușea 
să-l formuleze. 

— Pentru ca să nu miroasă cadavrele, corect, zise MacDeath 
și se lăsă pe spate pe scaun, împreunându-și mâinile. Dar mai 
are și un alt efect secundar, care probabil a fost gândit. 

— Și anume? 
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— A eviscerat cadavrele, așa cum am constatat. Se ridică și 
se uită la Judecata de Apoi a lui Michelangelo. 

Clara îi urmă privirea și îl văzu pe Sfântul Bartolomeu, căruia 
îi fusese jupuită pielea și care își ducea acum pielea cu el în 
împărăţia cerurilor ca dovadă a martiriului său. 

MacDeath aprobă. 

— La fel ca Sfântul Bartolomeu în acest tablou, care duce cu 
el pielea jupuită de care mai atârnă faţa. De altfel, este chipul 
lui Michelangelo însuși, de parcă ar fi vrut să se strecoare pe 
lângă Bartolomeu în împărăţia cerurilor, fără să fie martir. 

El arătă spre locul la care se uita și Clara. 

— Așa cum Bartolomeu își duce cu el pielea, așa a luat și 
criminalul sângele și organele cu el. 

MacDeath trecu de tablou și se postă într-un colț al biroului, 
lângă dulapul pe care se aflau geanta de doctor și craniul, și își 
încrucișă brațele. 

— Ritualuri tipice de sacrificiu. Sângele și organele au fost 
oferite de când există omenirea drept sacrificiu pentru zei. 
Unele organe precum ficatul, stomacul și mai ales inima au o 
însemnătate specială. Sângele uman care arde pe altar, 
provenit de la un om ucis întocmai în acest scop, poate să 
conjure suflete pierdute. 

— Un criminal cu pasiune pentru ocultism? întrebă Clara. Un 
satanist sau necromant? 

Ea nu era sigură că asta se potrivea cu modul de operare 
distant și raţional al criminalului. 

— Nu neapărat, zise MacDeath, dar există posibilitatea ca el 
să comită crimele în onoarea cuiva. Filmarea crimei, despărţirea 
liturgică a victimei, sângele, organele pe care le ia cu el... Poate 
pentru Dumnezeu, pentru Satana sau pentru altcineva. 

Clara căuta agitată în memorie ideea care îi trecuse prin cap 
cu câteva minute mai înainte și care nu voia să reapară, în timp 
ce îl asculta pe MacDeath cu o ureche. 

— Dar ce e cu mine? întrebă ea. De ce eu? 

MacDeath se duse din nou la birou și își trecu degetele peste 
dosarul roșu al cazului. 

— Eu vă cunosc povestea, zis el. Știu cam ce s-a petrecut cu 
sora dumneavoastră. Și cred că, după toate pe câte le-aţi văzut 
în cariera dumneavoastră de criminalist, faptul că sora v-a fost 
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luată de acel ucigaș și violator de copii este trauma cea mai 
mare prin care aţi trecut. 

Bătu din nou cu degetul în dosar. 

— Și vă simtiti în continuare vinovată, nu-i așa? 

Clara simţi cum inima începe să-i bată mai tare și strânse 
pumnii. 

— Vreţi să spuneţi, așa cum se simte el vinovat? De aceea, 
aceste sacrificii? Organele și sângele? Dar de ce se simte 
vinovat? 

— E foarte posibil ca toate astea să fie speculaţii, zise 
MacDeath. Din păcate, nu avem niciun fel de informaţii despre 
criminal și nu știm de unde vine și cum arată trecutul lui. Dar 
poate că are un motiv pentru care ucide femei și le ia sângele și 
organele, așa cum aţi decis ca după pierderea surorii să vânaţi 
criminali în serie. 

— Mă comparaţi cu acest criminal? întrebă Clara revoltată și 
se ridică. 

Mâinile îi erau umede și tremura. 

— Da, indirect. MacDeath afișă zâmbetul lui prietenos, la 
vederea căruia nu ai fi crezut niciodată în ce abisuri priviseră 
deja acei ochi negri. El ucide femei pentru a repara ceva. 
Dumneavoastră ucideţi criminali pentru a compensa ceva. 

Clara își încrucișă braţele pe piept, de parcă ar fi vrut să se 
protejeze de această afirmaţie șocantă. 

— Vreţi să spuneţi că pot fi comparată cu acel criminal? 

MacDeath ridică din umeri. 

— Nu puteti, dar trebuie să fiţi comparată. 

Clara tocmai se pregătea să iasă din birou, când gândul pe 
care îl vânase în tot acest timp se limpezi în mintea ei dintr- 
odată. Se afla dinaintea ei, limpede precum cristalul, iar ea îl 
apucă cu amândouă mâinile. 

— Gândacii! exclamă ea. 

— Poftim? făcu MacDeath iritat. 

Clara uitase de furie. 

— Aţi spus că acel criminal vrea să repare ceva, la fel cum 
vreau și eu să compensez ceva. Problema noastră este că nu 
avem nici cea mai vagă idee cine e criminalul! Corect? 

— Corect, aprobă MacDeath. 

— lar el a pus victima să ne transmită ceva. Clara pășea 
agitată în sus și în jos prin cameră, încercând cu disperare să nu 
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piardă șirul ideii. El a pus-o pe Jasmin să spună că nu e prima, 
dar nici ultima. Acum îl sfredelea pe MacDeath cu privirea. 
Prima! Prima! 

Lui păru să i se aprindă un beculeţ. 

— Vreţi să spuneţi că prima victimă... 

— Exact. Probabil că a mumificat-o și pe ea. Clara se uita 
neliniștită prin birou. Probabil că a folosit aceiași gândaci, în 
funcție de cât de îndepărtată în timp e crima. 

MacDeath dădu ceaiul pe gât și scutură din cap. 

— S-ar putea să fie așa, colega! Atunci am avea o urmă! 

— Colegii de la medicină legală, continuă Clara trebuie să 
cerceteze imediat toți gândacii. Dacă găsim într-unul din ei un 
ADN care nu corespunde cu cel al lui Jasmin Peters sau Jakob 
Kurten, asta ne-ar putea pune pe o pistă spre alte victime, poate 
chiar prima victimă. 

MacDeath se încruntă. 

— Recunosc, posibilitatea nu e foarte mare, dar cum nu avem 
altceva care să ne conducă la prima victimă, nu ne rămâne 
altceva de făcut. Puse mâna pe telefon. lar prima victimă e 
importantă. Prima victimă e ca primul sex. 

Formă numărul de la medicină legală. 

— Pe acela nu-l uită nimeni. Și fiecare criminal se întoarce 
mereu la scena primei sale crime. Sau la primul său cadavru. 


5. 


Ingo M. era unul dintre supraveghetorii din cămin, avea în jur 
de treizeci de ani, genul de individ căruia îi mai aluneca mâna 
câteodată. Avea un corp ca un butoi și membre lungi și osoase, 
cu mâini mari, cărnoase cu care „pusese la punct”, cum spunea 
el, destui locuitori rebeli ai căminului. 

Dar pe Vladimir părea să-l placă, deși nu exista un motiv 
evident pentru asta. Nu încălca regulile, dar era atât de tăcut și 
de inabordabil, încât adesea părea că nici nu exista. 

— Vrei să vezi un film cu ninja? îl întrebase Ingo. 

— De ce nu? răspunsese Vladimir. 

S-au așezat în camera lui Ingo, acolo unde erau instalate și 
camerele care supravegheau coridoarele, și s-au uitat la film. 
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„Pentru a lupta împotriva nopţii, trebuie să devii parte a ei”, 
spusese actorul principal în rolul său de ninja. 

Povestea filmului a cărui acțiune se petrecea în anii 1980 în 
SUA îi amintea lui Vladimir în mod înspăimântător de propria 
poveste. Un tânăr luptător de elită, care lucra într-o divizie de 
luptă antidrog a FBI, nimerise în ghearele unei reţele puternice 
de traficanţi. Baronii drogurilor îi uciseseră întreaga familie. Apoi 
el a fost prins de capii acestei retele și făcut dependent. 
Devenise dependent de substantele pe care le combătuse, dar 
tot a reușit să fugă. A cunoscut un maestru ninja, care l-a supus 
unei dezintoxicări fără compromisuri și l-a educat să devină 
ninja. 

lar ninja s-a răzbunat, a ucis fiecare membru al rețelei de 
droguri, până a ajuns la cel care trăgea sforile, bossul bandei de 
traficanţi și i-a ucis pe el și pe gărzile sale de corp într-o luptă 
încrâncenată. La final, bossul rănit grav cerșea moartea, întins 
pe podea. Ninja și-a scos sabia, o ridică, în vreme ce în ochii 
șefului apăruse speranţa, și o înfipse alături, în podea. Spunând: 
„Harakiri este rezervat doar pentru samurai”, el îl lăsă singur pe 
șeful pe jumătate mort să se confrunte cu soarta sa. 

La sfârșitul filmului, Vladimir privea tremurând agitat ecranul. 
Încă îl mai vedea dinaintea sa pe ninja îmbrăcat în negru, care 
își ucidea toți dușmanii și părăsea apoi ecranul victorios. 

Dar televizorul nu era realitatea. Realitatea era aici. Era 
căminul, camera lui Ingo în care se aflau, unde monitoarele 
clipeau, unde se afla scrumiera roșie-portocalie și fereastra avea 
gratii, ca peste tot în cămin. 

Și realitatea era că Vladimir fusese atât de captivat de film 
încât nici nu băgase de seamă că Ingo îl privise excitat în tot 
acest timp și se tot apropiase de el. 


6. 


Winterfeld se afla la fereastră cu un trabuc în mână și sufla 
gânditor fumul în aerul rece și umed al toamnei, în timp ce Clara 
stătea tremurând lângă el. 

— Mai explicaţi-mi, vă rog, o dată, zise el. Aţi vorbit cu 
entomologii și aceștia spun că acești gândaci pot stoca ADN? 
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— Așa e, răspunse Clara și își ascunse mâinile în buzunare, 
surprinsă cât de puţin părea să-i pese lui Winterfeld de frig. 
Moleculele ADN reprezintă structuri de proteine. Ele se 
descompun într-un sistem normal de digestie și apoi nu mai pot 
fi identificate. Dar există excepţii. 

— Care ar fi? întrebă Winterfeld trăgând din trabucul său. 

— Insectele, mai ales gândacii dispun de un exoschelet, care 
constă din chitină. Așa cum mi-au spus cercetătorii de la 
Institut, carapacea din chitină are nevoie de structuri de carbon. 
ADN-ul se compune, ca aproape toate componentele din chimia 
organică, din compuși de carbon. 

Ea rămase un pic pe gânduri și încercă să redea exact 
informaţiile pe care le aflase. 

— Dacă în organismul gândacului apare o nevoie de molecule 
de carbon, pentru a întări carapacea din chitină, e foarte posibil 
ca acești compuși de carbon să fie stocaţi pe exoscheletul 
gândacului, fără să fie digeraţi de tot. Dacă digestia nu a fost 
atât de avansată, în exoschelet poate fi încă identificat ADN-ul. 

— Asta înseamnă că gândacii sunt purtători mobili de ADN? 
Winterfeld privea în zare pe fereastră cu ochii mijiţi, dar se 
întoarse apoi spre Clara: Chiar dacă sunt morţi de mult? 

— Corect. Clara își vâri capul între umeri, când o pală de vânt 
rece năvăli pe fereastră. Compușii de chitină în care sunt 
integrați cei de carbon acţionează ca un conservant natural. La 
fel ca o insectă preistorică, care a fost prinsă în rășină cu 
milioane de ani în urmă și care azi se află într-un chihlimbar. 

Ea îi salută scurt din cap pe doi colegi care treceau pe 
coridorul de la etajul trei. 

— Gândacii sunt morţi, victima e moartă, dar ADN-ul mai 
există încă. 

Winterfeld rămase o vreme tăcut. 

— Credeţi că ucigașul știe asta? întrebă el apoi. Cum 
funcționează metabolismul gândacilor? 

— Sper că nu, replică Clara. 

— În funcţie de când a avut loc crima asupra primei victime, 
acei gândaci ar putea să fie și ei morţi? 

Clara aprobă din cap. 

— Asta înseamnă că el trebuie să fi luat din greșeală câţiva 
gândaci morţi odată cu cei vii și i-a dus în locuinţa lui Jasmin 


VP - 148 


Peters? Winterfeld pufni. Nu e o probabilitate prea mare, nu-i 
așa? 

Clara ridică din umeri. 

— Nu avem șanse să răzbim mai departe dacă nu folosim 
această urmă. 

Winterfeld își trecu mâna prin păr și se uită la ceas. 

— Ei bine, înseamnă că prietenii noștri de la medicină legală 
au acum de lucru. Vor trebui să analizeze sute de gândaci? 

— Exact, spuse Clara. De asta am nevoie de susținerea 
dumneavoastră. Trebuie să fie foarte clar că departamentul de 
investigaţii criminalistice susţine acest efort. Nu vreau ca 
departamentul de medicină legală să se apuce să se plângă la 
Bellmann și eu să am necazuri. 

— Dumneavoastră? Winterfeld zâmbi ștrengărește. Dacă va 
avea cineva necazuri cu Bellmann, eu voi fi acela. 

Zâmbi și suflă fumul în aerul de afară. Câteodată, avea o 
atitudine de tinerel. 

Clara zâmbi și ea. 

— Vapoarele mari rezistă mai bine la furtună decât cele mici. 
Sunteţi din Hamburg, ar trebui să știți asta. Mai ales că vântul 
rece de toamnă nu pare să vă deranjeze, adăugă ea și făcu 
semn spre fereastră. 

— Ce comparaţie frumoasă, señora! Aţi fi putut să vă faceți 
diplomată. 

— Deci? vru să știe Clara. E totul în regulă? 

— În cel mai rău caz câteva sute de gândaci și poate cincizeci 
de ore de lucru pentru cei din Moabit? 

— În cel mai rău caz, da, aprobă Clara. 

Winterfeld răsuflă, azvârli chiștocul pe fereastră și își îndesă 
mâinile în buzunare. 

Clara se întrebă câte chiștocuri zăceau deja acolo jos și dacă 
le aduna cineva. 

— Atunci, la atac. 

Winterfeld își trecu ultima oară mâna prin păr. 

— Aye, aye, Sir! 

Clara salută cu mâna la frunte și se duse în biroul ei, ca să-l 
sune pe MacDeath. 

eoo 

Clara și doctorul Martin Friedrich, alias MacDeath, stăteau în 

departamentul de entomologie al Institutului de Medicină Legală 
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din Charite. Pe pereţi erau aliniate cutii din sticlă cu gândaci, 
fluturi, viermi, miriapozi și păianjeni. Von Weinstein își dădu jos 
ochelarii eleganţi și se frecă la ochi încă ori din nou obosiţi. 

— Avem aici precis vreo trei sute de gândaci morţi adunaţi din 
camerele, dar și din cadavrele lui Jasmin Peters și Jakob Kurten, 
zise el. 

Din voce i se auzea supărarea. 

— În afară de asta mai avem vreo cinci sute de gândacii vii, 
pe care îi ţinem în două terarii. Unul pentru Jasmin Peters și altul 
pentru Jakob Kürten. Oftă demonstrativ, își puse din nou 
ochelarii și își aranjă halatul. Și voi vreţi să disecăm gândacii 
morți și apoi să-i adormim cu gaz pe cei vii și să-i disecăm și pe 
ei? 

Clara aprobă din cap. 

— Doamne Sfinte, dar e vorba de aproape o mie de mini- 
autopsii. Trebuie să-i deschidem, să punem carapacea de 
chitină sub microscop, să facem testul chimic și apoi să mai 
facem și comparaţie de ADN, asta dacă găsim așa ceva. 

— Așa e. Clara se uită la MacDeath care aprobă și el. O mie 
de gândaci, poate și mai puţin, în funcţie de cât de repede 
găsim pe ei ADN-ul care să nu provină de la Jasmin Peters și 
Jakob Kurten. 

— E o nebunie, zise von Weinstein. Va dura o veșnicie. Și 
chiar dacă reușim s-o facem, tot nu avem certitudinea că putem 
afla al cui e ADN-ul. 

Făcu un semn spre cutiile de sticlă lângă care stăteau. 

— Ştiţi că acești gândaci sunt mâncători de cadavre? Poate au 
mâncat înainte un cadavru care e îngropat de ani buni. Asta ne- 
ar zăpăci întreaga investigaţie. Desigur, nu e foarte probabil. 

Clara dădu din cap. 

— În funcţie de când s-a petrecut prima crimă, vorbim de un 
gândac care are câţiva ani sau e mort de mult. Și dacă a trecut 
atât de mult timp, probabilitatea ca acest gândac mort să se fi 
găsit printre cei vii, pe care i-am adunat din camerele celor două 
victime, e destul de mică. Ea se uită la von Weinstein. Dar avem 
altceva? 

Von Weinstein aprobă, deși ar fi vrut mai degrabă să scuture 
din cap și să refuze. 

— Nu avem. Dar riscul de a pierde mult timp degeaba e 
imens. 
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— E un risc pe care trebuie să ni-l asumăm. 

Clara ridică din umeri. 

— Doctor von Weinstein, interveni MacDeath, departamentul 
de investigaţii criminalistice a cerut în mod expres această 
investigaţie Institutului de Medicină Legală. Chiar dacă acest caz 
nu a ajuns încă la presă, există posibilitatea ca ucigașul nostru 
să încerce să facă singur publice următoarele sale crime. 

Se uită la von Weinstein cu aceeași privire analitică pe care o 
folosise ca s-o studieze și pe Clara. 

— Nu cred că ar da bine ca presa să afle că poliția nu e 
deosebit de interesată să folosească toate posibilităţile pentru a- 
| găsi pe criminal. Ce ziceţi? 

Von Weinstein se frecă din nou la ochi și își puse ochelarii în 
buzunarul halatului. 

— Aveţi dreptate, nu avem nimic altceva. Cu toate astea, eo 
bătălie cu morile de vânt. 

— Cine luptă poate și pierde, zise Clara îndreptându-se spre 
ieșire. Mai adăugă peste umăr spre von Weinstein: Cine nu luptă 
a pierdut deja. 


7. 


Se adunase ceva întunecat, atât de uriaș și de amenințător 
încât ocupase întreg orizontul și posomorâse cerul. Și se 
năpustise asupra lui Vladimir. Deodată. Din nimic. 

Ingo îi ceruse lui Vladimir să facă lucruri dezgustătoare cu 
corpul său. Vladimir îi era dator; doar se ocupase în mod special 
de el, îi spusese Ingo. Se uitaseră împreună la filme și îl 
protejase de bătăușii din cămin. „Pentru asta poţi să fii puţin 
mai drăguţ cu mine”, spusese el și își descheiase pantalonii. 
Apoi îl împinsese pe Vladimir pe canapea și îl întorsese pe burtă 
și băiatul îi simţise respiraţia care mirosea a ţigări și a chili con 
carne, când Ingo se împinsese peste el; îi simţise erecţia mai 
întâi pe corpul lui și apoi în corpul lui. Ceva pătrunsese dureros 
în el, ceva ce nu avea ce căuta acolo. Ca la acele viespi care își 
depun ouăle în alte insecte cu acele lor lungi, pentru ca larvele 
de viespe să se hrănească din gazda lor. 


VP - 151 


Așa ceva era acum și în Vladimir. Îl măcina din interior, îl 
murdărea, îl distrugea. Mereu. Chiar și când Ingo nu era acolo. 

Vladimir stătea întins pe spate și scâncea. Durerea îi năpădise 
abdomenul. „În mine e ceva care nu are ce căuta acolo”. 
Trebuia să scape de ea, dar cum? Să-și despice burta și să-și 
scoată intestinele pângărite ca să moară și să trăiască sub 
formă de spirit curat, liber de mizerie și dezgust? Sau în el 
fusese distrus ceva ce nu avea să mai primească niciodată 
înapoi? Ceva ce făcea un alt om din el? 

Avea să-i spună directorului de cămin. Așa ceva nu avea voie 
să se petreacă. 

Dură mult până când Vladimir se opri din plâns. 


8. 


Era vineri seară devreme și Julia se așeză la computer ca să-și 
verifice mesajele de pe Dategate. Poate va mai ieși apoi cu 
câţiva prieteni pe pistă, dar asta oricum nu se făcea înainte de 
miezul nopţii. În fundal mergea televizorul, o emisiune nouă, 
Shebay. Julia asculta cu jumătate de ureche, cum moderatorul 
lua în râs câteva candidate. Deocamdată, se transmitea o 
înregistrare, apoi emisiunea cu decizia finală avea să fie 
transmisă în direct. 

Julia se întrebă în treacăt dacă nu ar trebui să se înscrie la 
Shebay și îşi parcurse mesajele. Erau cele obișnuite ale unor 
nesimţiți excitaţi, câţiva mincinoși care foloseau fotografii ale lui 
Christian Bale, crezând că femeile sunt suficient de proaste 
încât să creadă așa ceva. Ba chiar erau și câţiva pensionari 
entuziaști care credeau că pe un astfel de site mai puteau da 
marea lovitură și să se mai distreze un pic după ce hrăneau 
rațele în parc. 

Julia se despărțise de câteva săptămâni de prietenul ei. El îi 
povestise de „firma” sa și de Bentley-ul său, doar că acesta nu 
era niciodată acolo când voia Julia să-l vadă. Aerul e limitat, 
obișnuia individul să spună, iar rataţii trebuie să meargă pe jos. 
El însuși se văzuse ca parte a celor privilegiați, dar până la urmă 
se dovedise că și el era dintre cei care mergeau pe jos, la fel ca 
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toţi ceilalţi. „Firma” sa era un mini-restaurant, care tocmai 
fusese închis de Autoritatea Sanitar-Veterinară. Ce idiot! 

Julia trecu de pe Dategate pe Facebook. Unii dintre prietenii ei 
erau online. 

Pisica mea e afară, sper că se va întoarce repede, scrise Julia. 

Doi prieteni îi răspunseră. 

Miau, scrise unul. 

Salutări pisicii, era al doilea mesaj. 

Cei doi prieteni o cunoșteau pe Princess, pisica bej, tigrată, în 
vârstă de trei ani a Juliei. Ea dormea noaptea mereu pe 
picioarele Juliei. Și îi plăcea să se lase fotografiată. Julia postase 
câteva poze cu Princess pe Facebook. 

Julia își cunoștea valoarea de piaţă. Știa că nu trebuia să 
depindă de pisici, chiar dacă reprezentau mai puţin stres ca un 
tip. Ştia că la cum arăta putea avea pe oricine. Problema era 
doar că tipii grozavi, care aveau și bani, erau fie luaţi, fie nu-i 
întâlneai, căci nu reușeai să intri în cluburile și cercurile în care 
se învârteau aceștia. 

Să fie un site ca Dategate un loc potrivit? Probabil că nu. Cu 
toate acestea, Julia petrecea ore întregi pe acea pagină. Nu știa 
nici ea de ce. Poate pentru că se afla în centrul atenţiei și era 
dorită - dar destul de departe pentru a nu fi nevoită să dea ochii 
în viaţa reală cu toţi acei indivizi. 

Ea se mai uită o dată la mesaje. Patru mailuri noi. Unul ieșea 
în evidenţă. 

Văd ceva în ochii tăi și mă întreb dacă au mai observat și alții. 

Julia tresări. Nimeni nu i se mai adresase așa pe acest site. 
Destul de scurt și direct, dar cumva astfel. Nici nu se compara 
cu idiotul acela închistat din Charlottenburg, care îi scrisese deja 
pagini întregi de mailuri: Auzi, nu trebuie să facem nimic. Nu 
sunt sigur dacă ai înțeles cum trebuie mailul meu de mai 
înainte. Sigur că trebuie să ne distrăm și asta putem să și 
discutăm. Dacă nu-ți plac măștile alea, atunci merge și altfel. 
Fac așa cum vrei. Cel mai bine ar fi să ne vedem între patru ochi 
și ar fi totul mult mai simplu, nu crezi? 

Hm. Nu îmi răspunzi. Am făcut ceva greșit? Am fost prea 
direct? Tocmai ti-am scris că putem vorbi despre orice. Ai primit 
fotografia mea? Nici măcar nu mi-ai spus dacă îti place. E o 
fotografie pentru interviu, alta nu am momentan, dar sper... 
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Julia scutură din cap. „lar eu sper că în timpul zilei mai faci și 
altceva în afară de a scrie prostii din astea”, se gândi ea și 
aruncă fără milă mailul la gunoi. 

Și cele trei mailuri de la mitocanul din Marzahn nu erau mai 
bune. Hey, pare că ai tâte mișto. Vrei să te dau chiar azi cu 
roatele-n sus? Uite numărul meu. 

Și apoi încă unul. 

Hi, eu sunt Ronnie. Pot să trec pe la tine și să tragem un 
număr în mașină. Ai chef? 

Julia se strâmbă. „Mai bine te-ai duce la școală să înveţi să 
vorbeşti, idiotule”, se gândi ea și șterse și mailul acesta. 

Al treilea mail la care densitatea cuvântului care începea cu 
f... îi sări imediat în ochi nici măcar nu-l mai deschise. Se uită la 
ușă, așteptând să audă zgârieturile și mieunatul pisicii, dar încă 
era liniște. 

Și se uită din nou la mesajul de dinainte. 


9. 


Albert Torino înghiţi un Provigil, mușcă o dată din el și înghiţi 
bucăţile fără apă și apoi se uită prin studioul pe care Jochen i-l 
prezenta cu mândrie. 

— Andira are timp? fu prima întrebare a lui Torino. 

— E deja aici, zise Jochen. A renunţat special la un weekend la 
Londra. Pe celelalte le-am prelucrat bine. Cea grasă cu rățușca a 
renunţat, dar nu-i niciun păcat, în rest sunt aici toți. 

— Grozav! 

Torino își frecă mâinile și înghiţi ultimele resturi ale 
stimulentului. 

— Așadar, începu Jochen, tehnica, IT-ul toate sunt pregătite. 
Tu ai treizeci de procente din voturi, spectatorii din studio au 
treizeci de procente, iar oamenii de acasă, de la calculator, 
patruzeci de procente. Trebuie să fie online, conectaţi și să fi 
plătit zece euro cu cardul de credit. 

Jochen rânji. 

— Asta a adus deja bani buni. Suntem la cincizeci de mii de 
fani și sperăm ca astă-seară să fie șaptezeci de mii. 

— Arta nu valorează nimic fără bani, zise Torino. 
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— Acum cu privire la setupul de aici, de la faţa locului, zise 
Jochen și își înnodă șireturile de la puloverul lui cu glugă. Am 
organizat un fel de examen cu posibile pedepse. Băieţii de la 
postul TV l-au numit RAI și IAD, dar stai să le luăm pe rând. 

Arătă spre galeria din partea din faţă a studioului. 

— Acolo, zise el, este podiumul pentru rezultate. Pupezele 
trebuie să se plimbe pe el, să dea din fund, să răspundă la 
întrebări și să se lase alese. 

— Așa cum ai spus mai devreme? întrebă Torino. Treizeci, 
treizeci și patruzeci de procente? 

— Exact, aprobă Jochen. Fă câţiva pași cu mine. 

Cei doi se apropiară de podium. Galeria stătea pe un bazin 
mare, rotund, care la acest moment era încă acoperit cu 
draperii. 

— Ce e dedesubt? întrebă Torino. 

— Încet, zise Jochen și ochii lui rotunzi de purcel se rotunjiră și 
mai tare de încântare. Aici, continuă el și întinse mâna, arătând 
spre podium, aici vezi că se află două urme de tălpi. Gâștele 
trebuie să stea aici când se ia decizia. 

Făcu o pauză de efect și trase iar de șnururile puloverului său 
cu glugă. 

— Dacă răspunsul e up, atunci de sus vine un fel de leagăn cu 
corzi transparente și aripi decorative de îngeri, pe care 
gâsculițele se așază și sunt duse în Olimpul Shebay. 

Jochen făcu un semn către cei de la tehnică. 

— Puteţi să lăsaţi chestia aia în jos? Mulţumesc. 

Leagănul cu aripi de îngeri cobori cu un huruit ușor, în timp ce 
se auzea o melodie eroic-sacrală. 

— Drăguţ, făcu Torino. E totul OK, din punct de vedere al 
siguranţei? 

— Așa cred, răspunse Jochen, și nu sunt decât trei metri, iar 
cine întreabă primește mai multe răspunsuri, așa că mai bine nu 
întrebăm. 

Torino se uită spre bolta studioului, unde urca leagănul cu 
aripi de înger. 

— Dar acum devine palpitant, zise Jochen. Căci mai există și 
out. Pentru respectivele nu va fi prea vesel. 

Făcu un pas în lateral. 
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— Dacă o candidată e up, ea ajunge în Olimp. La out, își 
cobori el vocea, se deschide o gaură în podea și tipa cade un 
etaj mai jos în acest noroi luminat cu lumină roșie. 

Făcu din nou semn spre tehnică. 

— Aprindeți, vă rog, lumina și daţi drumul la muzică! 

Se auziră sunete diabolic-dramatice, de parcă regele 
vrăjitorilor din Angmar ar porni cu armata sa din Minas Morgul. 
Torino privi în jos și văzu într-adevăr un noroi luminat de o 
lumină roșie intensă. 

— Noroiul are doi metri și complet nepericulos, zise Jochen. 
Nimeni nu poate să-și rupă nimic. De asta au pus și podiumul la 
trei metri înălțime de la podea. La urma urmei, toţi trebuie să le 
poată vedea pe fete. După aceea vom da la o parte cortina de 
pe acest cub. 

Arătă în jos. 

— Atunci o să poată privi toţi pe fereastră cum iese gâsculița 
din noroi. 

— Va fi o bombă, zise Torino și îl bătu pe Jochen pe umăr. Și 
toate astea într-o zi și jumătate. Bună treabă! Când începe? 

— În două ore, zise Jochen, și mai avem destule de făcut. 


10. 


Directorul căminului ascultase povestea lui Vladimir, dar nu o 
luase în seamă. Se întâmpla adesea ca micuţii să se plângă de 
ceva, chiar și despre abuzuri sexuale ale îngrijitorilor. Pe director 
nu-l interesa cine știe ce, dar ceea ce îi mai rămăsese din 
conștiință se întreba dacă totuși se putea tolera așa ceva. 

ÎI cunoștea pe Ingo M. - doar el îl angajase, căci era măcar un 
tip care reușea să se impună și să fie dur când trebuia. Din 
păcate, directorul observase și că îi făcea plăcere să îi bată pe 
copii. Și asta nu-i plăcuse. Dar întotdeauna trebuia să accepti 
niște compromisuri. La mătușica aia binevoitoare care 
condusese înainte căminul un individ ca el nu ar fi primit 
probabil postul: femeia era adepta pedagogiei blânde. Dar 
acum, în schimb, în cămin domneau ordinea și disciplina, și nu 
anarhia ca mai înainte. 
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Așadar, probabil că povestea pe care i-o relatase un Vladimir 
palid și înspăimântat era adevărată. Directorul decise să 
vorbească cu  îngrijitorul, dar cu siguranță nu avea să-l 
concedieze. Asta ar fi însemnat hârțogărie, iar Ingo M. ar fi 
apărut, probabil cu avocaţi, tribunalul muncii, tot programul. Și 
poate că apoi va trebui să angajeze pe altcineva care se va 
dovedi a fi prea blând și care nu va avea tăria să lovească așa 
cum o făcea Ingo M. - ceea ce nu corespundea regulilor, dar aici 
era necesar, căci în bazinul cu rechini vorba bună nu te ajută, 
violenţa fiind singurul limbaj pe care aceste progenituri 
nefericite îl înțelegeau. Cei mai mulţi oricum sfârșeau prin a 
deveni pleava societăţii. Mai bine era dacă nici nu ar exista. Dar 
atunci și postul de director ar fi inutil. Nici asta nu era bine. 

o... 

Vladimir ieși din biroul directorului. 

„O să vorbesc cu îngrijitorul, îi spusese acesta și îi arătase 
apoi ușa. Dacă te simţi așa de rău, atunci du-te la asistentă.” 

Așadar, directorul va vorbi cu Ingo. Dar oare asta va ajuta? 
Ingo îl va lăsa atunci pe el în pace? Avea directorul destulă 
putere pentru asta? 

In sinea lui simţea că nu avea să servească la nimic. 

Ninja? 

În mintea lui prindea încet contur o idee. Întunecată, 
puternică, rea. Ceva în el decise să realizeze ceva măreț. 

Avea să-l ucidă pe Ingo. 

o... 

— Nu ţi-e rușine, pederast mic? 

Lovitura îl nimeri pe Vladimir direct în față. Simţi sânge în 
gură. Gustul se amestecă cu acela al tocăniţei de pui pe care o 
mâncase la cină. 

Ingo se așeză pe băiat și îi apăsă braţele cu genunchii pe 
podeaua de beton. Se aflau jos în spălătorie, unde fiind sâmbătă 
nu lucra nimeni. 

— Dai fuga la director să mă reclami? Asta e multumirea 
pentru că te-am ajutat, pui de năpârcă? Pentru că ne-am uitat 
împreună la filme? 

Încă o lovitură. O durere ascuţită și un trosnet îngrozitor. 
Gâtlejul lui Vladimir se umplu de sânge. li spărsese nasul. 
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Ingo M. se simțea sigur pe el. Avea să susțină mai târziu că 
Vladimir s-a bătut cu un alt băiat. Îi va trosni și aceluia una, ca 
să arate a bătaie adevărată. 

Vladimir strânse pleoapele și privi cu ochii împăienjeniţi de 
lacrimi figura umflată a lui Ingo care se uita la el cu o grimasă 
de furie. 

Violenta e contagioasă. Dăm mai departe ce primim. 

— Dacă mai îndrăznești să faci asta o dată, atunci o s-o 
pățești rău de tot, zise Ingo și se aplecă în așa fel încât Vladimir 
simţi respirația puturoasă a torționarului său direct în faţă. De o 
să zici că ce ai păţit acum e paradis. 

Îi deschise gura cu forţa lui Vladimir și lăsă să se scurgă 
înăuntru un fir scârbos de salivă și muci în gâtul băiatului. 

Vladimir dădu să vomite, dar Ingo îi închise brutal gura. 

— Asta e pentru tine, zise el. Un mic cadou din partea mea. 

Violenta e contagioasă. 

Vladimir avea o senzaţie acută de vomă, de la mucii din gură, 
de la gustul de tocăniţă de pui, sânge și mizerie. Mâna care îi 
ținea brutal gura închisă îi provoca o durere îngrozitoare. 

Și ceva se trezi în Vladimir. Ceva mare, negru, de necontrolat. 
Ninja? Ceva în el, ceva pentru el. 

Vladimir lovi brusc cu capul în sus. Fruntea lui îl lovi pe Ingo în 
nas, iar capul acestuia zbură pe spate. Scoase o exclamaţie 
surdă de durere, dar se controlă iute și îl privi pe Vladimir cu un 
amestec de uimire și ură, în timp ce sângele îi picura de pe 
buze. Era atât de derutat, încât luă mâna de pe gura băiatului. 

Vladimir scuipă mucii afară. Se temea de reacţia care avea să 
urmeze cu siguranţă, se temea de lovituri și de durere. Dar mai 
era ceva în el, care era mai puternic. 

Ceva negru, mare. 

Celălalt lucru. 

Străinul. 

Răul. 

— O să te ucid, ticălos mic, gemu Ingo și ridică mâna. 

Vladimir se uită cu o privire rece în sus. 

— Nu poţi să ucizi ceva ce a murit deja. 

Ingo rămase surprins o clipă. Apoi nasul lui Vladimir primi o a 
doua lovitură. Acesta urlă de durere, când oasele se deplasară. 
În faţa ochilor îi jucau stele verzi. 


VP - 158 


Ingo își șterse sângele de pe faţă și se uită plin de dispreţ la 
victima sa. 

— Ar fi fost mai bine pentru tine dacă nu m-ai fi cunoscut, zise 
el. 

Pe jumătate leșinat, Vladimir se uită printr-o perdea de ceață 
și de sânge la chipul obraznic al lui Ingo, care ședea pe el. 

— Da, zise el. Dar pentru tine ar fi fost chiar mai bine. 

Vladimir primi o ultimă lovitură și își pierdu cunoștința. 


11. 


Julia se uită încă o dată la mailul care sosise adineauri. Mailul 
care se deosebea de celelalte. 

Văd ceva în ochii tăi și mă întreb dacă au observat și alții. 

Julia se uită la ochii ei din fotografia pe care o pusese pe 
Dategate. Apoi se uită la profilul expeditorului. Tommy, 32 de 
ani, blond, sportiv, arăta foarte drăguţ. Alături, era o fotografie 
cu el la piscină. 

„Tipul are corp frumos, să sperăm că nu e o păcăleală”, se 
gândi ea. Ea citi mai departe. Zodie: Gemeni. Domiciliu: Berlin, 
Prenzlauer Berg. Profesie: antreprenor. 

„Antreprenor, se gândi Julia. Asta am mai avut. Cu siguranţă, 
nu e niciodată pentru că fie muncește întruna, fie în realitate e 
șomer. Cu toate astea, hai să-i dam o șansă.” 

Scrise un răspuns: 

Și ce vezi în ochii mei? 

Trecură două minute. 

Văd o liniște stranie. 

Julia deveni și mai curioasă. 

Ce fel de liniște? 

Acum răspunsul sosi mai repede. 

De parcă ai fi încheiat ceva despre care știi că încă nu s-a 
sfârșit. Și văd și o forță, dar care încearcă să ascundă o 
slăbiciune. 

Oare tipul o cunoștea? Știa de legătura ei? Julia trecu pe 
Facebook și îl căută un Tommy din Prenzlauer Berg. 

ÎI găsi repede. Aveau chiar destui prieteni comuni, dar încă nu 
erau „conectaţi”. Apoi îi căută numele întreg pe Xing. Acolo era 
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o fotografie de-a lui, în costum negru, undeva în fața unui 
zgârie-nor. „Proprietar”, scria acolo. Și dedesubt firma: Corvinus 
Capital. Julia clică mai departe sub „eu caut”, așa cum se 
obișnuia pe Xing. 

Eu caut: parteneri de afaceri, co-investitori, proiecte 
palpitante în domeniul renewables, biotech și tehnologie. 

Ea ridică din sprâncene. Tipul chiar părea să fie deștept. 

Acum voia să știe despre ce slăbiciune vorbea el. 

Scrise: 

La ce slăbiciune te referi? 

De data asta răspunsul veni după un minut: 

Ai fost rănită o dată. De cineva care îți era foarte important. 
Căci, ce e iubirea? lubirea înseamnă să-ți găsești jumătatea 
pierdută a Eu-ului la altul și să devii un tot complet. Tu ai 
încercat asta. Și mai încerci încă. Am dreptate? 

Nebunul cu Bentley nu fusese chiar așa de important pentru 
Julia, dar tot fusese dezamăgită. Și treaba asta cu a doua 
jumătate? Ei bine, cine n-o căuta? 

Ea scrise: 

Da. Povestește mai departe. 

La scurt timp veni răspunsul: 

Ai permis acestui om accesul la sinele tău interior, la ce aveai 
mai sfânt, iar el te-a rănit acolo. De atunci te protejezi, ca să nu 
mai fii rănită încă o dată. Asta te face puternică, dar te face și 
inabordabilă. Nu crezi? 

Ea scrise: 

Ai, probabil, dreptate. 

Trecu o jumătate de minut. Apoi ea citi: 

Îţi doresc să găsești la un moment dat pe cineva în fața căruia 
să te poti deschide complet. Nu doar pentru ca el să te 
înțeleagă, ci și pentru ca astfel să puteți trăi într-o unitate 
deplină. Doar atunci ai găsit jumătatea pierdută a Eu-ului, pe 
care o cauţi. Aceasta este fericirea adevărată. Aceasta este 
iubirea. 

Tipul era într-adevăr diferit. Și nu îi ceruse nici măcar o dată o 
întâlnire. Cumva asta îi stârni Juliei interesul. Ea scrise: 

Mă cunoști, deși nu ne-am văzut niciodată. 

Apoi el: Simt asta, într-un fel. 

Apoi ea: Poate că ar trebui să vorbim la telefon. 

lar el răspunse: Așa artrebui. Acesta este numărul meu. 
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12. 


Emisiunea se transmitea deja de douăzeci de minute. Câteva 
dintre candidate căzuseră deja în noroi, două ajunseseră în 
Olimpul Shebay. 

Albert Torino parcurse șirul de spectatori masculini pentru a 
lua mici interviuri. 

— Ai prietenă? îl întrebă el pe un individ cu coșuri și părul dat 
pe spate cu gel. 

— Nu, făcu acela, de ce? 

Torino fu puţin surprins de contra-întrebare. 

— De ce nu? 

— Prostii pot să-mi povestesc și singur, zise tipul cu coșuri. Și 
dacă vreau o femeie, mă duc la bordel. 

Torino ridică din sprâncene. 

— Aha, zise el, un adevărat pragmatic. Se uită la tipul geluit și 
plin de coșuri. Poate pragmaticul nostru nu va trebui să 
plătească în seara asta. Ce zici de aia de acolo? 

Se întoarse spre scenă unde următoarea candidată își 
ocupase poziţia și îl aștepta neliniștită pe Torino. Avea un bust 
impresionant și purta o rochie extrem de strâmtă, de te așteptai 
să plesnească în orice clipă. 

— Nu e genul meu, zise individul cu fața mâncată de coșuri și 
scutură din cap. E grasă și urâtă. 

— Nu e tocmai Miss Anorexia, zise Torino și se îndreptă spre 
scenă uitându-se pe cartonașe. 

— Tu ești Susi? Am dreptate? 

Ea aprobă din cap și îi strigă individului cu coșuri: 

— Și nu sunt grasă deloc, idiot ciupit de coșuri ce ești! 

Acela îi strigă și el ceva, dar microfonul fusese oprit de mult. 

— Stai cool, Susi, zise Torino. Cum le merge gemenilor? 

— Care gemeni? întrebă Susi nedumerită, dar când îi urmări 
privirea lui Torino, își dădu seama la ce se referea. 

— O, zise ea și surâse nesigură. Tipilor le plac în general. 

— Până la amicul bordelurilor de aici din faţă, zise Torino. Dar 
rochia... 

Se uită cercetător la materialul strâmt, parcă pregătit să 
plesnească în orice clipă. 

— E pentru îmbrăcat sau măsurat tensiunea? 
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Urlete încântate. Acum venise rândul spectatorilor să pună 
întrebări. Înainte ca Susi să poată răspunde, Torino porni cu 
microfonul de-a lungul rândului în care se afla și cel cu coșuri, 
care acum striga obscenităţi fără microfon. 

Torino se opri lângă un tânăr cu părul tuns scurt, negru. 

— Cum te cheamă și de unde ești? 

— Ronny, din Mărkischer Viertel. 

Rânji. 

— Cum îţi place de Susi? 

— E drăguță. Mai ales în partea de sus. Mi-ar plăcea să-i văd 
ţa... 

Jochen făcu un semn din regie și se auzi un piuit puternic. 

„Aha, cenzura, se gândi Torino. Alt cuvânt pe care nu-l putem 
rosti în direct, ca să nu zburăm din programul de seară. E bine 
că emitem cu o mică întârziere.” 

— Hei, ticălosule, strigă Susi de pe scenă. 

Auzise cuvântul în ciuda piuitului. 

— Tot eu decid cine ce face cu mine! 

— Mai citește condiţiile de participare, proasto! strigă Ronny. 
Îmi aparţii mie. 

— la stai încetișor, zise Torino. Înainte să ai voie să te dai la 
ea, trebuie mai întâi să câștige. Și tu la fel. 

— Cum adică? Îmi aparține mie, strigă Ronny cu 
încăpățânare. Apoi zbieră spre Susi: După ce termin cu tine, o să 
umbli numai ca John Wayne. 

Se duse în față și umblă crăcănat prin faţa scenei. 

Torino făcu o faţă uimită. 

— N-aș fi crezut că cineva ca tine știe cine e John Wayne, zise 
el. 

Ronny vru să mai zică încă ceva, dar microfonul fusese deja 
deconectat. 

— Up sau out? strigă Torino spre spectatori. 

Majoritatea votară up. La fel și Torino. 

— Ai avut noroc, miss Cârnăcior, strigă el spre Susi. Dar data 
viitoare îmbracă-te cu altceva. Nu știm dacă avem asigurare 
pentru explozia de haine. 

— Sunteţi niște proști! 

Susi făcu o grimasă, în parte de furie, în parte de încântare că 
ajunsese în runda următoare, în timp ce se ridica la cerul 
studioului pe leagănul cu îngeri. 


VP - 162 


Veni o altă candidată - Sonja, blondă, elegantă, delicată. Un 
tip gras cu pulover cu glugă din Lichtenberg, care își zicea 
„Lână” și avea cam 120 de kilograme, îi dădu lui Torino de 
înțeles că ea era femeia visurilor lui și că o s-o ia de nevastă 
după noaptea petrecută împreună. Sonjei nu părea să-i surâdă 
prea mult ideea. 

— Sunt îndrăgostit, zise Lână. 

— Nu ești îndrăgostit, răspunse Torino. Eşti doar idiot. Și gras 
pe deasupra. 

Torino observase că avea succes dacă îi lua în balon și pe 
bărbaţii din public. 

„Până la urmă, se gândi el, toţi rataţii ăștia se urăsc între ei 
așa de tare, că sunt încântați când unii dintre ei sunt ironizați.” 

Gladiatorii romani erau uneori aruncați în public cu săbii 
scurte și uneori mai mureau și spectatori. Ce contează, 
mulţimea vrea asta și asta merită. 

— Dar eu sunt îndrăgostit de Sonja, zise Lână. Nu e doar 
pentru o noapte, e ceva serios. 

Torino aprobă din cap. 

— Trebuie să fie ceva serios dacă tu cu 120 de kile ale tale 
vrei să te sui pe o femeie. Biata de ea ar putea să moară. 

Lână mai dădu să zică încă ceva, dar i se tăie microfonul. 

— Out! strigă Torino și lăsă degetul în jos în direcţia Sonjei, ca 
un Nero modern, măcar și numai pentru a-l sâcâi pe Lână. 

Calculatorul TED votă și el out, așa că sub Sonja se deschise 
trapa, iar ea căzu ţipând în noroi. 


13. 


Julia formă numărul lui Tommy și simţi cum inima începe să-i 
bată mai tare. 

— Aici Tommy, zise o voce. Sunt în mașină, așa că sănute 
miri de zgomotul din trafic. 

O voce plăcută, liniștită, sonoră și foarte agreabilă. Cei mai 
mulţi erau agitaţi, vorbeau repede și tare și voiau să-și prezinte 
în trei secunde cele mai bune calităţi sau să se scuze pentru 
ceva. 
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Hei, scuze, am întârziat patru minute, eram în metrou și nu 
era recepție, geamurile erau pline de graffiti și nu am 
recunoscut stația, așa că am mers mai departe și a trebuit să 
mă întorc, de asta a durat atât. 

Aici a fost mai scurt. 

„Tommy la telefon. Scurt și cuprinzător.” 

lar apoi referirea la mașină. Era pe drum. Cu afaceri? 

— Bună Tommy, sunt Julia. 

Ea se gândi la o introducere cât de cât inteligentă, dar, pentru 
că nu-i venea nicio idee, zise: 

— E totul în regulă? 

— Am avut dreptate, zise el în locul unui răspuns, în vocea ta 
se regăsesc toate faţetele care te fac atât de fascinantă. 

Asta îi plăcu. Decise să spună doar strictul necesar și să 
asculte. 

— Ce fel de fațete? 

— Ai multe laturi, ești inteligentă și neobișnuită. Ești și 
inimoasă, iar după ce capeţi încredere ești omul cel mai 
minunat de pe lume. lar tu ești palpitantă. O femeie pe care s-o 
admiri și să o dorești. Făcu o mică pauză: Și toate aceste fațete 
se regăsesc în vocea ta. 

— Ești dulce, zise Julia. Când ne vedem? 

— La sfârșitul săptămânii viitoare? Mai devreme nu pot. 

— Mai vorbim până atunci la telefon? 

— Sigur. Acum trebuie să închei, mă sună cineva pe cealaltă 
linie. 

— Ești mereu ocupat? întrebă ea. 

— Deocamdată e un pic stresant, mai multe afaceri deodată. 
Săptămâna viitoare va fi mai liniștită, atunci îţi povestesc despre 
toate astea. 

— O, da, zise ea. A fost o convorbire drăguță. Mă bucur că ne 
vedem. 

— Ai grijă. 

Ea închise și se mai uită încă o dată la fotografiile de pe 
Dategate și Xing. 

Și zâmbi. 

o... 

Și el închise. Zâmbetul pe care trebuise să-l afișeze pentru a 

conferi vocii sale un timbru cald dispăru instantaneu. În clipa în 
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care apăsă pe butonul mobilului și încheie conversaţia, colțurile 
gurii i se lăsară în jos de parcă ar fi avut greutăţi legate de ele. 

Chipul său din spatele ochelarilor cu ramă metalică erau iarăși 
reci, o mască de gheaţă care nu dezvăluia nimic și ascundea 
totul, în timp ce reflectoarele mașinii sale tăiau întunericul 
inundat de ploaie. 


14. 


Se lăsa întunericul. Cerul era încă cenușiu și înnorat ca 
fundalul monitorului pe care Clara tocmai scria raportul de 
cercetare, când sună telefonul. Inainte o sunase scurt pe mobil 
Bellmann, șeful LKA Berlin, care era încă la conferința de la 
Wiesbaden. Îi mulţumise pentru munca din cazul Vârcolacul și 
trecuse imediat la cazul actual. 

— Cum se poate ca un cadavru să zacă șase luni într-o 
locuinţă și nimeni să nu observe nimic? întrebase el. 

— Pentru că în ziua de azi oamenii comunică mai mult online. 
Asta înseamnă că cine trăiește online trăiește și real, chiar dacă 
a murit demult, răspunsese Clara. 

Bellmann oftase adânc și rămăsese câteva secunde tăcut. 

— În ce vremuri bolnave trăim noi, mormăise el apoi, de parcă 
nici el nu ar mai fi știut ce să facă, lucru care se întâmpla foarte 
rar. 

— În vremuri bolnave, într-adevăr, aprobase Clara. 

— Găsiţi-l pe nebunul ăsta, îi spusese Bellmann în încheiere, 
și anume cât se poate de real. 

Acum suna iar telefonul. 

— Vidalis. 

— Weinstein. Avem noutăți. 

Clara luă un pix și trase o foaie de hârtie spre ea. 

— Ascult. 

— Până acum am cercetat în jur de treizeci de gândaci și la 
aproape toți nu am găsit ADN sau doar cel al lui Jasmin Peters 
ori Jakob Kürten. 

— Aproape toți? Ce înseamnă asta? întrebă Clara 
nerăbdătoare și se necăji de stilul complicat și tărăgănat al lui 
Weinstein. 
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— Dar la unul dintre gândaci am găsit ADN-ul unei persoane 
neidentificate până acum. E foarte posibil ca acest gândac să fi 
fost mort mai dinainte, așadar, ADN-ul din el e mult mai vechi, 
dar pentru a constata asta, ar trebui să verificăm procesele de 
descompunere din carapacea de chitină. 

— Metoda C-14? întrebă Clara. 

— Metoda C-14 e prea aproximativă aici, merge doar de la 
300 de ani în sus. Aici avem nevoie de analiză biochimică. 

Clara trase adânc aer în piept. 

„Prima victimă? Numărul unu? Ar putea fi așa de simplu?” 

— Putem identifica apoi ADN-ul? 

— Depinde cât timp a trecut, zise von Weinstein. Putem să 
verificăm spitalele, la fel ca la Kürten, dar de data asta ar trebui 
să lucrăm mai temeinic. Și acum nu ne putem pune speranţele 
în baza de date de la BKA. Aceasta există doar de câteva luni. 

— Asta înseamnă? întrebă Clara. 

— Clinicile înregistrează ADN-ul la donările de sânge și 
probele de sânge. Trebuie să verificăm. 

— Cât durează asta? 

— Depinde cât de bune sunt bazele de date și cât de veche e 
proba ADN, zise von Weinstein. S-ar putea să dureze și 
săptămâni. Și apoi ar trebui să ne gândim dacă efortul se 
justifică. Cu cât ne întindem mai mult în trecut, cu atât mai mult 
va fi precum căutarea acului în carul cu fân. 

— Grozav, zise Clara realista. Dar tot avem ceva. Mulţumesc 
frumos. Ne trimiteţi analizele? 

— Sunt deja pe drum, zise von Weinstein. 


15. 


Prima parte din lumea lui Vladimir fusese distrusă la moartea 
părinţilor. Atunci avea zece ani. 

A doua parte începuse să se dezmembreze după ce Ingo M. 
abuzase de el și îl mânjise. Atunci avea doisprezece ani. 

A treia parte făcu implozie când dispăru sora lui Elisabeth - 
singura care îl susţinea și în care avea încredere deplină. Atunci 
avea treisprezece ani. 
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Elisabeth dispăru pentru că făcea ce făceau fetele la 
cincisprezece sau șaisprezece ani. 

Pentru că avea un prieten, primul ei prieten. 

Tobias îl chema. Era blond ca Vladimir și cam la fel de înalt. 
Lisa, așa cum i se spunea lui Elisabeth la cămin, se întâlnea des 
cu Tobias și se ducea cu el la plimbare în curtea căminului sau 
în pădurile din apropiere. 

Ce făceau oare acolo? 

Vladimir bănuia și se temea de asta. 

Căci prin Tobias nu avea s-o piardă doar pe sora lui. Era mult 
mai mult de atât. Se putea ca acest Tobias să facă cu sora lui 
lucrurile murdare pe care le făcuse Ingo cu el, cu Vladimir. El i- 
ar băga chestia înăuntru, ar pângări-o, ar poseda-o, ar distruge- 
O. 

Asta nu se putea întâmpla. 

Vladimir vru să vorbească despre asta cu sora lui, dar ea nu 
voia să asculte. 

— Vlad, încetează să mai faci scene, spusese ea. Ce e cu tine? 

— Nu e bine ceea ce faci! 

— Ce tot vorbești? Ai înnebunit? La un moment dat trebuie să 
ieși din faza în care fetele consideră băieţii ridicoli și invers. 

— Nu e bine că ești cu el. 

— Acum te-ai transformat într-un apostol al moralei? E cel mai 
firesc lucru din lume. 

— Dar eu sunt fratele tău! 

— lar Tobias e prietenul meu. lar tu nu ești soțul meu. Așa că, 
maturizează-te! 

Nu avea niciun rost. Trebuia să rezolve problema în alt fel. 

Ninja? 

o... 

Vladimir cunoștea spălătoria din pivniţă încă de la ultima 
întâlnire a sa cu Ingo. Știa că bucătăria și lăzile frigorifice se 
aflau în apropiere. lar undeva era un atelier unde se afla mereu 
un ciocan mare. În afară de asta, Vladimir știa că Tobias cobora 
adesea acolo ca să fumeze pe ascuns. 

„O să bage chestia aia în sora mea, ca una dintre viespile 
care își depuneau ouăle. Și asta o s-o schimbe. Dacă ea nu face 
nimic ca să împiedice asta, atunci trebuie s-o fac eu.” 

În viaţa lui pătrundeau mereu lucruri îngrozitoare. 

Bușteanul în mașină. 
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Ingo în el. 

Și acum Tobias în sora lui? 

Nu! 

Când Tobias stinse de data asta ţigara și o aruncă într-una 
dintre toalete, auzi în spatele lui zgomot încet de respiraţie și 
pași înceţi. Înainte să se poată întoarce, văzu cu coada ochiului 
cum se mișca spre el ceva, suplu și iute ca o umbră. 

Simţi o durere îngrozitoare. 

Apoi doar întuneric. 

Întunericul etern. 

o... 

Vladimir învelise cadavrul lui Tobias în folie neagră și îl 
ascunse jos de tot într-una dintre lăzile frigorifice ale bucătăriei 
căminului. Din atelier furase un fierăstrău. Acum se strecura în 
fiecare noapte ca să taie bucăţi din cadavrul îngheţat și să le 
arunce în toaletă. Erau mai multe toalete una lângă cealaltă. 
Câte o bucată în fiecare toaletă. Cu toate astea, Vladimir era 
surprins cât de mult dura și cât de multă masă exista într-un om 
și cât de greu era să tai carne și oase congelate. Dar treaba cu 
congelatul era bună, căci era curată, nu exista sânge, nu existau 
urme. 

„l-a îngheţat sângele în vine, se gândi Vladimir. Asta se 
întâmplă dacă vrei să faci lucruri murdare cu sora mea.” 

Fără sânge, fără cadavre, fără faptă. 

Bucăţile aveau să se dezgheţe abia în canalizare. 

Și până atunci bucăţile de cadavru erau departe. 

Și el, Vladimir, la fel. 


16. 


Sosise raportul de la medicină legală. ADN-ul pe care îl 
găsiseră după atâta vreme într-un gândac mort era al unei 
femei, dar o primă analiză nu dăduse niciun rezultat. 

— Atunci asta nu ne duce cu niciun pas mai departe? întrebă 
Clara dezamăgită. 

— Depinde cum vedem lucrurile, señora, zise Winterfeld. 
Ideea cu gândacii ne-a adus un rezultat mic. Dar, din păcate, nu 
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știm dacă ADN-ul este al unei persoane din anturajul 
criminalului. Ce propuneţi acum? 

Clara ronţăia capătul pixului. 

— Mă tem că trebuie să trecem la acţiuni mai ample, zise 
Clara. 

Ședeau în biroul lui Winterfeld, unde ea venise să dea 
raportul. Hermann și MacDeath se aflau și ei la masa de ședințe. 

— Asta înseamnă că trebuie să cercetăm toate spitalele din 
împrejurimi și din afara Berlinului și să sperăm că undeva proba 
ADN a fost salvată. 

Winterfeld își trecu mâna prin păr, de parcă tocmai și-ar fi dat 
seama ce sac fără fund aveau dinaintea lor. 

— Câtă vreme sunt stocate ADN-urile la spital? întrebă el. 

— Treizeci de ani, răspunse Clara. 

— Și desigur, nu totul este stocat digital, zise Winterfeld, și nu 
poate fi verificat printr-o apăsare de buton, ci cele mai multe 
trebuie scoase din dosare, nu-i așa? 

— Mă tem că da. Clara răsfoi o copie a raportului de medicină 
legală. Sigur, există iniţiativa IT a BKA și a Ministerului Sănătății 
de a uni toate aceste date într-o bază de date digitale, 
comparabilă cu CODIS, de la FBI. În acest fel am reușit să 
identificăm ADN-ul lui Kurten. Dar aici n-o să fie așa de simplu. 
Aici vorbim de analog, nu de digital. 

— Grozav, zise Winterfeld. Criminalul este unul dintre cei mai 
buni specialiști IT pe care i-am văzut vreodată, iar la LKA trebuie 
să ne luptăm cu dosare îngălbenite. 

— Așa a fost dintotdeauna, zise Hermann. 

— Dacă vreau să aflu ceva de la tine, Hermann, o să te întreb, 
mârâi Winterfeld. 

Cei doi nu prea aveau nimic comun la o primă privire, dar 
erau prieteni buni. lar Hermann avea, desigur, dreptate. 

— Serios, acum, zise Winterfeld și se uită la Clara. Avem un 
ADN, care probabil că nu a fost stocat digital nicăieri, fără niciun 
alt punct de pornire? 

— Mă tem că așa stau lucrurile, răspunse ea. Nu avem un 
cerc de suspecți în care o persoană sau mai multe să prezinte 
aceleași caracteristici... de pildă să conducă un Golf negru. Dacă 
ar exista un asemenea punct comun, am putea realiza un cerc 
de suspecți limitat și am putea lua probe de salivă. 
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— OK, zise Winterfeld, putem să vedem dacă nu reușim să 
depistăm repede un rezultat la clinicile din Berlin, dar nu e o 
opţiune să extindem totul la nivel federal câtă vreme nu avem 
alte puncte de referinţă. 

Se uită la Clara. 

— Știţi că nu sunt un birocrat, dar șansa e minimă și dacă 
organizăm acţiunea va dura luni de zile. 

— Așadar, doar clinicile din Berlin? întrebă Clara. 

— Da, zise Winterfeld. Ideea e bună, dar de îndată ce ADN-ul 
e mai vechi de câţiva ani, nu cred că mai găsim ceva. 

Clara era dezamăgită, dar știa că el avea dreptate. Să găsești 
un ADN din milioane de structuri genetice posibile și asta fără 
analiză digitală? Era mai puţin probabil ca un câștig la loto. 
Rămânea doar speranţa ca acea crimă, dacă era vorba de o 
crimă, să nu se fi petrecut cu prea mult timp în urmă. 

Winterfeld lăsă deoparte raportul de la medicină legală și 
vorbi mai departe: 

— Continuaţi și cu internetul, corect? 

— La viteză maximă, aprobă Clara. 

— Bine. Altceva? 

— M-am gândit la motivaţia criminalului, zise Clara. La 
înclinația lui de a comunica crimele. 

— Și la ce rezultat aţi ajuns? întrebă Winterfeld. 

Hermann se aplecă și el spre ea, interesat. 

— Ar putea să mai existe și alte puneri în scenă ale 
criminalului. Poate nu pe CD-urile pe care le primim noi, zise ea 
privindu-l pe MacDeath, ci pe o scară mai largă. 

— Pe internet? întrebă Winterfeld. 

— Da. Tipul e un mare amator de filme și pare să se priceapă 
bine la calculatoare. La Jasmin Peters a aflat că fotografia ei era 
din Fuerteventura, comparând poza ei cu mii de alte poze de pe 
internet. 

— Da, individul nu e prost, confirmă Hermann. 

— Nu ar fi de mirare, continuă Clara, ca el să fi postat pe 
internet și alte lucruri, despre care nu știm nimic. Dacă ne-ar 
reuși o legătură, am putea nu numai să-i luăm urma, dar să 
prevenim următoarea crimă. 

Ea se întoarse spre Hermann. 

— Cercetările voastre nu au adus încă niciun rezultat? 
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— Am verificat site-urile obișnuite din domeniul SM, chaturi, 
site-uri de întâlniri - convenţionale și erotice, precum și diferite 
platforme video cu cei mai diferiţi termeni de căutare. 

— Și? 

— Până acum nimic. 

— Până acum, omul nostru a trimis două mesaje, interveni 
MacDeath. Ambele adresate Clarei Vidalis. 

„iți mulțumesc că mi-ai amintit”, se gândi Clara. 

— Se pare că e interesat de o lămurire personală mai degrabă 
decât de... MacDeath își căută cuvintele, de o predică pentru 
mase. 

Winterfeld răsfoi raportul. 

— Se prea poate, doar că noi avem nevoie de puncte de 
plecare și momentan nu avem nimic. Acest tip își spune Cel Fără 
Nume, și așa și e. Clara ar putea avea dreptate. Dacă e pe 
undeva pe internet, poate anunţă ceva, se laudă pe vreun forum 
cu faptele sale sau devine vulnerabil din alte puncte de vedere. 

Lăsă paginile să-i treacă peste degete. 

— La fel ca acel ucigaș de femei, pe care l-aţi prins de curând 
și care și-a postat fiecare crimă pe Facebook. 

— Vreţi să spuneţi ca nebunul acela din Bodenfelde, care 
punctual, după fiecare crimă, se lăuda la prietenii lui, și asta 
direct de pe mobil, pentru ca polițiștii să-l localizeze imediat prin 
satelit? întrebă Clara. Mă tem că ucigașul nostru nu e așa de 
prost. El postează numai de pe conturile victimelor sale și cu 
computerele acestora. Chiar e Cel Fără Nume. 

Ea se uită la Hermann. 

— Cum arată cu rețelele și forumurile care nu sunt pe radarul 
fiecăruia? Care sunt chiar mai exotice decât Dategate? 

— Lucrez la asta, zise Hermann, dar până acum nu am găsit 
nimic. Am pus alerte pentru termeni specifici pe Google și pe 
alte motoare de căutare. „Nu sunt nici prima, dar nici ultima. Eu 
sunt deja moartă, dar haosul continuă. Cel Fără Nume, bărbatul 
din mulţime, noaptea, moartea” etc. Dar până acum nimic 
relevant. Până la corespondenţa cu cei care sunt deja morți. 

— Și dacă mergem un pas mai departe? Dincolo de motoarele 
de căutare obișnuite? 

— Ar trebui să facem asta, dar durează, zise Hermann. 

— De ce? 
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— Există pagini care nu apar pe niciun motor de căutare. 
Toate acele cluburi de pedofili, „grillovers” și cum naiba se mai 
cheamă toate au o reţea ascunsă, în care circulă imaginile lor și 
pe care nici Google nu le găsește, pentru că acești oameni își 
programează site-urile în mod neconvențional. Au adrese care 
sunt așa de lungi că îţi trebuie o pagină A4 întreagă ca s-o scrii, 
folosesc versiuni ciuntite ale hipercodului, de exemplu, htp în loc 
de http. 

Hermann făcu un gest de parcă ar fi vrut să se întindă după 
ursuleții de jeleu, doar că punga se afla sus la el în biroul de la 
IT, și nu aici. Continuă și fără ursuleți: 

— Google scanează mai ales semantica și bucăţile de text de 
pe Landing Page-ul unui site. Rețelele de pedofili umplu Landing 
Page-ul cu simboluri criptice și numere, pe care Google nu le 
poate ordona în niciun context și ele apar, de facto, ca rezultatul 
opt sute de mii. Şi acei oameni asta își și doresc. 

— Avem informaţii despre asta? întrebă Clara. 

— Despre băieţii de felul acesta aș putea să povestesc 
romane întregi. Există un univers de site-uri ciuntite cu Landing 
Page-uri criptice, cu frameworkuri http scurtate. Ce se ascunde 
dincolo de ele este teroare pură. El se uită la Winterfeld. Walter, 
tu știi povestea din Hamburg. Cu acei ciudaţi cu sugarul de șase 
luni care a fost violat de trei bărbați și apoi ucis. 

Hermann se uită în jur de parcă amintirea i-ar mai fi dat încă 
de furcă. 

— Totul e adevărat. 

Clara știa povestea. După ce Hermann văzuse scenele, pe 
atunci era încă la Hamburg, a fost alcoolic timp de doi ani, dar 
apoi reușise să se redreseze. Acum nu era doar pe uscat, ci 
putea chiar să bea câte o bere, fără ca lucrurile să degenereze. 
Probabil că trebuia să treci printr-o astfel de baie de acid, pentru 
a renaște ca poliţist mai bun și mai puternic. 

„Ce lucruri vedem și noi, se gândi Clara. Mai ales pe internet. 
La prima vedere o altă cărămidă din marele drum spre 
cunoaștere. Dar dacă întorceai cărămida, dădeai peste un haos 
dezgustător de excremente, mizerie, larve, viermi și păianjeni, 
care, răscoliți, încearcă să scape în toate direcţiile.” 

Din păcate, slujba Clarei era tocmai să întoarcă astfel de 
cărămizi. 

— Criminalul nostru provine din reţeaua de pedofili? 
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Clara se uită la MacDeath. 

Acesta scutură din cap. 

— Modul de operare este cu totul altul. Faptele nu au o 
motivaţie sexuală primară, iar ambele victime au între douăzeci 
și treizeci de ani. O cu totul altă grupă de vârstă. 

— Ar putea să folosească reţele de genul acesta? nu-l slăbi 
Clara. 

— Ar putea să-și posteze subiectele, interveni Hermann, 
codate, așa cum o fac cluburile de pedofili. 

— Dar la ce i-ar servi asta? vru să știe Winterfeld. Doar nu are 
o comunitate sau așa ceva? 

— Știm asta? întrebă Clara. 

— Nu știm asta, zise MacDeath, dar nu s-ar potrivi. Peste 
nouăzeci de procente dintre criminalii în serie lucrează singuri. 
lar acest tip e pentru mine un caz extrem de lup singuratic. 

Își roase rama de la ochelari. 

— Și este codat binar. 

— Pe înțelesul nostru, te rog, zise Winterfeld. 

— Fie o face pentru el și pentru noi, zise MacDeath și se uită 
la Clara, fie iese la scară largă în public. 

— Credeţi? Winterfeld se ridică prost dispus și luă un trabuc 
de pe masă. M-a sunat Bellmann acum o jumătate de oră. Vrea 
să evite cu orice chip ca presa să afle ceva despre asta sau să 
publice vreun detaliu. Un criminal care omoară fără vreo 
selecție femei de pe internet și poliţia nu are habar cine e ar fi 
un subiect numai bun pentru presă. 

Mută cutia de trabucuri dintr-o mână în cealaltă. 

— „Criminalul de pe internet” sau mai știu eu ce. Asta ne mai 
lipsește! Oftă din rărunchi. Dacă criminalul pune ceva la cale 
sau anunţă ceva, trebuie să aflăm primii despre asta. 

Clara își înclină capul. 

— Deși în continuare nu știm dacă îl interesează să aducă pe 
toată lumea în barcă, zise ea. Până acum pare să comunice cu 
LKA, respectiv cu mine. 

— Da, zise Hermann, dar asta nu înseamnă că nu comunică și 
cu alţii. 

— Ar fi riscant pentru el dacă ar juca jocul acesta cu prea 
mulţi oameni, zise Clara. La un moment dat, scapă o informaţie 
sau face o greșeală. Plasa ar deveni prea strâmtă pentru el dacă 
se destăinuie prea mult. Nu se potrivește cu stilul lui prevăzător. 
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— Adevărat, o aprobă MacDeath. Dar să nu uităm că pentru el 
există evident lucruri care stau în calea raţiunii și raționalităţii 
sale. 

— Care ar fi acestea? întrebă Clara. 

— Faptul că e nebun. MacDeath ridică din umeri. Și nu uitaţi 
ce v-am spus în această dimineaţă despre ritualurile de 
sacrificiu și mesajele din spatele lor. Vă amintiţi? 

Clara se enervă un pic de lecţia pe care MacDeath voia să i-o 
predea de faţă cu Winterfeld, dar probabil că așa era firea lui și 
nu o făcea din răutate. 

In afară de asta, își dădu seama abia acum la ce se referea 
MacDeath:  „pedagogicul” de care vorbise de dimineață. 
Criminalul voia să lămurească lumea cu privire la ceva sau să 
atragă atenţia asupra unei situaţii greșite, așa cum o făcuse 
Charles Manson la masacrul din Bel Air. Clara găsea în 
continuare nepotrivit termenul de „pedagogic” și nu știa ce ar 
putea fi pedagogic la un criminal care ucidea fete tinere și filma 
crima, dar poate că era un nou termen la modă în forensică. 

— Aţi vorbit de „zelul pedagogic”, zise ea și se uită la 
MacDeath. El își privește acţiunile ca pe un epos de răzbunare 
sau ca o operă completă și vrea să atragă atenţia asupra a ceva 
ori să corecteze ceva. Sau ambele. 

— Foarte corect, zise MacDeath. De aceea e fie liniștit, fie 
trece la acțiuni de amploare. 

Işi puse ochelarii la loc pe nas. 

— Acum se pune doar întrebarea ce fel de pedagog e. Sau 
dacă preferă învăţământul individual sau o prelegere în 
Audimax. 

— Asta înseamnă concret pentru noi, că fie nu mai aflăm 
nimic, fie aflăm totul deodată? întrebă Winterfeld. 

— Corect, răspunse Clara în locul lui MacDeath. În funcţie de 
ce metodă de transmitere preferă, următorul său pas va fi sau 
liniștit și doar pentru noi, respectiv pentru mine, sau o va face 
tare și cu efect în presă. 

— Și asta înseamnă? întrebă din nou Winterfeld, deși probabil 
că știa răspunsul. 

— Că în al doilea caz presa va afla de situaţie și că ar fi bine 
să-l pregătiţi pe Bellmann pentru această eventualitate. 

— Mereu eu, mârâi Winterfeld. Dacă merge bine a fost 
doamna Vidalis, dacă merge prost e de vină Winterfeld. 
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El închise un ochi și o studie pe Clara. 

— Și noi iarăși nu putem face nimic? 

Clara ridică din umeri și se întoarse spre Hermann. 

— Bănuiesc că o căutare pe pagini http ciuntite în stilul 
rețelelor de pedofili, căutarea durează? 

— Cu siguranță, nu la fel de mult ca analiza voastră ADN. 
Hermann se lăsă pe spate. Dar va dura totuși un timp. 

— Atunci continuaţi, zise Clara. Nu putem decât să sperăm că 
va face o greșeală și ne va crea un avantaj. Că vom găsi ceva 
de la el, care să ne permită să-l prindem și să împiedicăm 
următoarea crimă. Și că vom identifica rapid ADN-ul. Poate 
aflăm astfel informaţii despre trecutul lui. 

— Parcă văd, zise Winterfeld și se îndreptă cu trabucul spre 
ieșire. E aproape vineri seară, iar weekendul e în pericol serios. 
Mă duc să fumez. 


17. 


— Unde e? zbieră Elisabeth la el. A dispărut. Tu ai o legătură 
cu asta, așa-i? Tu voiai să scapi de el. Spune odată! 

Vladimir se uita la sora lui, care se postase în faţa lui ca o 
zeiță a răzbunării. 

— N-am nicio legătură cu asta, zise el. 

In același timp însă se întrebă de ce ar fi trebuit s-o mintă. 
Acest individ, Tobias, trebuise să moară; nu se putea altfel. De 
ce ar trebui, așadar, să se prefacă? 

Elisabeth se apropie și mai mult de el. 

— Vlad, spune-mi cinstit, ai avut vreo legătură cu asta? l-ai 
făcut ceva lui Tobias? L-ai... 

— Nu vreau să te pierd. 

Ochii ei se umplură de lacrimi. 

— Ce vrea să însemne că nu vrei să mă pierzi? Vrei să spui că 
o să faci să dispară pe oricine se apropie de mine?! Vocea ei 
deveni mai ascuţită: Tu ai făcut-o? 

— Te-am protejat. _ 

— M-ai protejat? Vocea ei se frânse. Imi iei oamenii pe care îi 
iubesc și care mă iubesc și numești asta protecţie? 

Pe chipul ei se oglindeau resemnarea și dezgustul. 
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— Te urăsc. 

— Am numai intenţii bune față de tine, zise el încă o dată. Nu 
vreau să te pierd în favoarea cine știe cărui tip! Vocea lui deveni 
mai slabă: Mai degrabă te ucid și pe tine. 

Chipul ei încremeni. 

— Să mă ucizi și pe mine? Atunci chiar tu ai fost! exclamă ea. 
Tu l-ai ucis! 

Ea ţipă și mai tare și mai ascuţit: 

— L-ai ucis! Vocea i se rostogoli într-un soi de crescendo de 
urlete. Tu l-ai ucis. 

— Nu mai urla așa! 

Ea începu să plângă. 

— Imi omori prietenul și eu să nu urlu? Ea îl lovi cu pumnii. Tu 
l-ai ucis! Tu l-ai ucis! 

El trebuia să facă ceva. Dacă ea aduna aici tot căminul și el 
trebuia să meargă la director, aveau să pună întrebări. Nu putea 
permite așa ceva. 

— Tu ești fratele meu! urlă ea. Ești... ea îl lovi din nou, cu 
obrajii plin de lacrimi și ochii de neîncredere și dezgust. Ești un 
monstru! 

— Atunci dispari și tu! se răsti el la ea și o împinse brutal în 
spate. 

Elisabeth se dezechilibră și încercă să se ţină de ceva, dar nu 
apucă decât aer. Capul ei se izbi cu un sunet îngrozitor de 
stâlpul de metal al patului și se îndoi cu un trosnet audibil într- 
un unghi grotesc. Preţ de câteva secunde, corpul ei se mai 
zbătu pe podea cu capul răsucit într-o poziţie bizară. Apoi 
rămase nemișcată, cu privirea goală spre tavan. 

— Nu! strigă Vladimir și își luă sora în braţe, încercând să o 
trezească, dar ochii ei rămaseră fără expresie. 

Era moartă? 

Işi rupsese gâtul? 

— Nuuu, mai strigă el încă o dată și i se păru că abisul din 
infern nu era suficient de mare pentru a-i înghiţi durerea. 

Ce făcuse? Omorâse singurul om pe care îl iubise vreodată. 

Cu ultimele puteri, Vladimir ascunse cadavrul sub pat, reuși 
să ajungă la toaletă și vomită plin de scârbă față de el însuși, se 
prăbuși lângă veceu și își pierdu cunoștința. 
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18. 


Julia mai parcurse încă o dată paginile de pe Dategate, dar 
rămase agățată mai departe la tipul drăguţ de mai devreme cu 
care tocmai vorbise la telefon. Tommy, care conform profilului 
său de pe Xing, se numea Thomas Zöllner. Oare unde locuia? 
Oare tot în Prenzlauer Berg, într-o locuință la mansardă sau deja 
într-un bungalow în Zehlendorf? 

La Xing nu era indicată nicio adresă privată. lar la firma sa era 
doar căsuţa poștală. În fine, nu conta. Era oricum promiţător. 

Julia se uită cu un ochi la televizor, unde încă mai rula 
emisiunea de casting Shebay. De fapt toate erau cam banale, în 
afară de o candidată pe nume Andira. Julia trebuia să admită că 
femeia arăta spectaculos. Privirea îi trecu de la televizor la 
monitor. Clic. Trecu pe Facebook. 

A venit pisica înapoi? o întrebase o prietenă. 

Nu, tot n-a venit, răspunse Julia. 

Pisicile fac numai ce vor, scrise prietena ei. 

Cam ca bărbații, răspunse Julia. 

În acel moment auzi zgârieturi la ușă, urmate de mieunatul 
binecunoscut. 

S-a întors, scrise Julia repede și se duse la ușă. 


19. 


Clara se uită la MacDeath cum își turna o ceașcă de cafea de 
la aparatul de cafea de la primul etaj și studia apoi neîncrezător 
conţinutul prin ochelarii săi de baga. 

— Nu e Earl Grey, zise Clara făcându-i cu ochiul în timp ce lua 
o înghiţitură din ceașca ei. 

MacDeath bău și el o gură și se strâmbă puţin. 

— Da, nu e Earl Grey, zise el. Dar mi-e prea lene să mai fac 
ceai și am nevoie de ceva care să mă învioreze. 

Se așeză pe masa mică de lângă cafetieră, pe care se aflau 
un Berliner Kurier și informări de la LKA. 

— Ar trebui să mai știți în ce măsură se potrivesc la criminal 
sacrificiul victimei, trecutul și relaţia, nu-i așa? 
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— N-ar fi rău. 

— Ei bine, asta ne duce la întrebarea cu privire la motivaţia 
sa. 

MacDeath ridică din sprâncene. 

— Pe asta chiar mi-ar plăcea s-o știu, zise Clara ţinându-și 
ceașca cu cafea fierbinte în dreptul abdomenului și savurând 
căldura care pătrundea de la ceașcă spre corpul ei. 

— Sunt pe cale să realizez profilul psihologic al făptașului. E 
aproape gata. MacDeath bău ușor îngreţoșat din cafeaua 
neagră. Cât e posibil, desigur, căci prea multe elemente nu 
avem. 

— Bine, atunci să trecem la subiect, zise Clara care ajunsese 
să se teamă că pe lumea asta nu mai exista niciun om care să 
răspundă scurt, la obiect și fără divagații. 

Winterfeld trebuia mai întâi să fumeze cinci minute la 
fereastră înainte să dea un răspuns; von Weinstein ţinea de 
fiecare dată mai întâi un curs de medicină, iar Hermann te 
fericea cu câte un referat de informatică înainte să dezvăluie din 
nou ceva care nu putea fi descoperit foarte repede. lar acum se 
părea că și MacDeath fusese primit în acest cerc al iniţiaţilor. 

— Așadar, care este motivaţia? întrebă Clara. 

— Îmi permiteţi o contra-întrebare? 

Clara simţi nevoia să-și dea ochii peste cap. Desigur, tot nu 
venea cu un răspuns clar. 

MacDeath o privi stăruitor. 

— Care este cea mai puternică emoție a omului? Și nu-mi 
spuneţi acum „iubirea” căci nu e adevărat! 

— Frica, zise Clara. 

— Cincisprezece puncte! aprobă MacbDeath. Frica este cea 
mai puternică emoție, pentru că îi este aproape întotdeauna 
impusă omului. Frica nu ţi-o stârnești niciodată de bunăvoie, 
spre deosebire de iubire care apare mereu de bunăvoie cu o 
motivaţie din interiorul omului. Frica, în schimb, ne este, de 
regulă, impusă de o forţă mult mai mare - o forță la care trebuie 
să reacţionăm pentru a ne salva viaţa sau cel puţin buna stare. 
Și reacţionăm în mod corespunzător. Dacă iubiți un om, nu daţi 
neapărat imediat buzna peste el. Dar dacă se apropie de 
dumneavoastră un tip cu o drujbă huruitoare, atunci fugiţi cât vă 
țin picioarele. 

— Winterfeld spune că frica are ceva arhaic în ea. 
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— Când are dreptate, are dreptate, zise MacDeath. Sistemul 
fricii este în istorie la fel de vechi și de arhaic precum simţul 
mirosului, de pildă, și din acest motiv poate fi înșelat ușor. De 
asta ne cutremurăm la cinematograf când vizionăm un film 
horror, chiar dacă raţiunea ne spune că e vorba numai despre 
un film. 

— Și aici avem parte de filme horror, zise Clara. Dar de unele 
adevărate. 

— În sistemul limbic al creierului se află amigdala. Ea este 
centrul de comandă al fricii, explică MacDeath. O structură 
străveche, primitivă, care abia dacă s-a schimbat în decursul 
evoluţiei umane. 

Clara își dădu seama că asculta cu mare atenție, în ciuda 
voinţei ei. Chiar dacă încă se mai întreba ce legătură aveau 
toate astea cu criminalul - cumva îi plăcea că în mijlocul 
agitației din LKA, a vânătorii Celui Fără Nume și a trecutului ei 
dezordonat, putea să asculte vocea calmă a lui MacDeath. 

— Impresiile ori, mai bine zis, stimulii care provoacă frica, își 
continuă acesta explicaţia, sunt transmise de organele 
simţurilor prin intermediul talamusului direct către amigdala din 
creier. Fără ocolișuri, fără scurtături, fără estompări. În salivă 
crește coeficientul hormonului de stres cortizol, tensiunea 
arterială crește și ea, la fel ca pulsul, glandele suprarenale 
secretă hormoni de stres, ficatul produce glucoză, pupilele se 
dilată. 

— lar pentru că amigdala e arhaică și reacţia e arhaică, zise 
Clara. Fugim fără să ne mai gândim la asta. 

Reacţionăm instinctiv ca un animal vânat, mânat de impulsuri 
vechi de milioane de ani. 

— Exact. Există două structuri ale prelucrării informaţiei. 
Cortexul cerebral și amigdala. Amigdala joacă rolul-cheie când 
vine vorba de a categorisi cu viteza fulgerului stimuli noi în buni 
sau răi, dăunători sau de dorit. Organismul trece cât ai clipi în 
sistem de apărare. Respirația se accelerează, stomacul se 
strânge, mușchii se încordează. Astfel, corpul este pregătit 
pentru fugă. lar pentru răsplată sunt secretaţi hormonii fericirii, 
atunci când primejdia a trecut. 

— Și ce se întâmplă cu cortexul? 

— Prin intermediul cortexului cerebral sunt prelucrate, 
cântărite și evaluate informaţiile recepționate, zise MacDeath. 
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Aici este sediul a ceea ce numim rațiune. De fapt, așa cum le-ar 
plăcea oamenilor luminaţi ai secolului XXI să stea lucrurile. 

— Dar? întrebă Clara. 

— Problema este că cele mai multe conexiuni pornesc de la 
amigdală spre cortex, și nu invers. Arhaicul controlează 
raționalul. Asta înseamnă că frica primitivă, iraţională... 

— E mai puternică, îi completă Clara fraza. 

— Bingo! Raţionaliștii pot să se supere cât vor, zise MacDeath, 
dar așa a fost din vremuri imemoriale și așa va fi mii de ani de 
acum încolo, dacă tehnologia genetică nu creează la un moment 
dat un om nou și plicticos. 

— Dar criminalul nu mi se pare a fi prea temător. 

MacDeath aprobă. 

— judecând după raționalitatea, precizia și lipsa de emoție a 
e-mailurilor scrise, nu. Dar judecând după componenta arhaică, 
da. El mai luă o gură de cafea și se scutură ușor. Astfel ajungem 
la a doua întrebare. 

Puse ceașca de cafea pe măsută. 

— Ce vă spune termenul „înfricoșător”? 

Clara rămase câteva clipe pe gânduri. 

— Pentru mine e înfricoșător ceea ce e invizibil, dar 
ameninţător pentru că e acolo. 

— O definiţie interesantă. Înfricoșătorul emană un pericol 
direct? 

Clara scutură din cap. 

— Nu, este mult mai subtil. 

— Foarte corect. Așadar, ceva înfricoșător e ceva care ne-a 
fost familiar, dar a dispărut în întuneric multă vreme și acum 
iese la lumină. 

— Și asta nu ne place? zise Clara. Ca o rană veche care se 
deschide? 

— Nu ne place deloc, zise MacDeath, deoarece am reușit cu 
succes să nu ne gândim multă vreme la asta. De aceea 
recunoașterea acestui lucru uitat ne  înspăimântă, ne 
neliniștește. Este ceva ce ar fi trebuit să rămână ascuns și acum 
a ieșit la iveală. Lucrurile uitate ne-au devenit străine. Nu ne mai 
sunt familiare, ci străine, nu cunoscute, ci dezvăluite. Pe scurt: 
înfricoșător. 

— La fel ca mortul care iese din groapă? 

MacDeath aprobă. 
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— Tot ce are de a face cu cadavre, morţi, zombie, morții vii și 
altele asemenea este prin definiţie înfricoșător. lar criminalul 
nostru, asta cred eu, are pe lângă victimele sale încă un cadavru 
în pivniţă pe care îl cunoaște și de care se teme. 

— Primul cadavru, prima sa victimă, al cărei ADN s-ar putea 
să fie stocat în gândaci? întrebă Clara. 

— Cred că e foarte probabil, răspunse MacDeath. 

— lar acest cadavru, oricine ar fi fost, îl motivează să comită 
aceste fapte? întrebă Clara. Este originea și impulsul pentru 
crimele sale? 

MacDeath goli ceașca de cafea și o puse în mașina de spălat 
vase. 

— E doar o idee, zise el. Dar profilul psihologic la care lucrez 
se bazează pe această presupunere. 

Se îndreptă spre ieșirea din bucătărie. 

— Veniţi cu mine în birou și o să vi-l arăt. 


20. 


Julia auzi mieunatul familiar. 

Deschise ușa și privi pisica în ochi. 

Ceea ce era neobișnuit, căci în mod normal pisica nu era la 
același nivel cu capul ei. Și mai neobișnuite erau cizmele negre 
pe care Julia le văzuse scurt înainte ca privirea să îi alunece 
instinctiv în sus, uitându-se în ochii acuzatori ai pisicii, care mai 
mieună o dată. Animalul era ţinut de două mâini îmbrăcate în 
mănuși negre. Bărbatul care ţinea pisica purta o mască neagră 
și ochelari de sudură. Chipul fără ochi se uita nemișcat la Julia. 

Cel mai rău lucru era foarfecă de grădină pe care bărbatul în 
negru o ţinea în dreptul labelor din faţă ale animalului. 

— Scoţi un sunet, zise el, și labele s-au dus. 

„Princess, se gândi Julia și se cutremură la imaginea care îi 
apăru în minte: două labe din față care nu mai erau decât niște 
cioturi însângerate. Nu!” Strigătul îi rămase Juliei în gât, ca un 
bolovan pe care nu poţi nici să-l înghiţi, nici să-l scuipi afară. 
Simţi cum i se adunau lacrimi în ochi și stomacul i se strânse 
atât de tare, încât o durere intensă îi scutură tot corpul. Simţi 
gustul amar al fierii în gură. 
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— Lasă-mă să intru, zise apariţia fără chip. 

Julia se dădu înapoi, nu scoase niciun sunet, vedea doar 
foarfeca de grădină și mănușile negre care ţineau labele pisicii. 

Străinul închise ușa în urma lui și lăsă animalul să cadă. Julia 
se aplecă instinctiv ca să o prindă pe Princess. Atunci cotul 
străinului o lovi cu o forță teribilă în tâmplă. Julia se prăbuși la 
pământ fără cunoștință. 

Străinul apucă pisica și îi înfipse o seringă în spinare. 

Se auzi un mieunat jalnic, apoi se lăsă liniștea. 

Dar Julia nu mai auzi asta. 

Bărbatul se uită scurt la corpul fără viaţă al tinerei femei, care 
zăcea la picioarele lui. Apoi se uită în sufragerie, la computer. 
Luă un post-it și îl lipi pe camera web a laptopului, scoase toate 
cablurile care arătau a fi o conexiune de microfon. Nu se știa 
niciodată cine era online. lar el nu voia să fie deranjat. De filmat 
avea să filmeze îndeajuns de repede. 

Privirea i se opri scurt pe pagina de Facebook. 

Ultima postare a Juliei. 

S-a întors pisica. 

Se uită din nou în hol. 

O, da. 

Apoi văzu cheia pe comodă. Acum trebuia să se miște repede. 
Să iasă, să aducă lucrurile de care avea nevoie din mașină și să 
intre din nou. Așa ca să nu-l vadă nimeni. 

li făcu o injecție fetei care zăcea pe podea și dispăru ca o 
umbră în noapte. După trei minute se întoarse în locuinţă, cu 
două genţi sport mari. 

Se uită din nou la fata fără cunoștință. 

Apoi începu pregătirile. 


21. 


MacDeath făcu semn spre scaunul din fața biroului său mare 
din lemn de stejar, pe care Clara șezuse și la prima discuţie, 
apoi se așeză cu elan la birou și tastă ceva în computer. 
Imprimanta se trezi la viață și scoase câteva pagini. 

— Ce nu-i place arhaicei amigdale nu ne place nici nouă și 
toate apelurile la toleranță și rațiune dispar ca un desen pe 
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nisip, zise MacDeath în sunetul imprimantei, studiind-o pe Clara 
peste ochelari ca un psihiatru ce se afla. Exteriorul este cel de 
care fugim sau pe care vrem să îl omorâm. 

EI își cobori vocea: 

— Care e diferit, străin, rău. Zicând acestea, scoase din 
imprimantă cam zece pagini, le capsă și i le întinse Clarei peste 
birou. Ce face acest bărbat? întrebă MacDeath, în timp ce Clara 
se uita peste foi. 

— Ucide femei. 

— Şi câte a omorât până acum? 

— Știm doar de una, dar el susține că ar fi mai multe. 

— Mă tem că are dreptate, zise MacDeath. De ce ucide tocmai 
femei? 

— Criminalii în serie ucid în funcţie de preferințele sexuale. 

MacDeath aprobă. 

— Le-a violat pe femei? 

— După cum se pare, nu. 

MacDeath se lăsă pe spate și se sprijini de spătarul scaunului. 

— Așa cum am mai spus până acum și așa cum veţi citi la 
paragraful al doilea, crimele în serie fără motivaţie sexuală 
reprezintă un fenomen pato-psihologic neobișnuit. Satisfacţia pe 
care o obţine criminalul prin ucidere nu este motivată în mod 
primar sexual. 

Clara citi textul în timp ce asculta. 

— Vorbiţi de sacrificiu, zise ea. Și de catharsis. Ce vreţi să 
spuneţi cu asta? 

— Hai să vorbim întâi de sacrificiu. MacDeath se aplecă în 
faţă. Să presupunem că ucigașul chiar are un cadavru în pivniţă. 
Să presupunem că a ucis această persoană în timpul unei crize. 
Și să presupunem că ar vrea să anuleze într-un anumit fel 
această crimă. 

— Cum ar putea să anuleze o crimă? 

— Vă amintiţi ce a spus despre victime sfinte? 

El răsfoi pentru Clara până la finalul raportului, unde se afla e- 
mailul Celui Fără Nume. 

Ea scrută rândurile pe care criminalul i le scrisese ei personal. 

Ce credeți, câți alți oameni zac de luni sau de ani întregi în 
locuințele lor? Oameni pe care nimeni nu-i caută, pentru că un 
cadavru mumificat nu miroase. Pe care nimeni nu-i caută, 
pentru că nimeni nu trebuie să-i caute? Pentru că sunt o irosire 
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fără rost de material celular, creaturi inutile, a căror moarte e un 
sacrificiu sfânt? 

— Aici lucrurile devin din nou arhaice, zise MacDeath și se 
lăsă din nou pe spătar. Gândul la sacrificiu, uciderea unei ființe, 
o faptă rea - să o numim păcat - la a anula o astfel de faptă 
este un instinct primar. Criminalul nostru a luat cu el organele și 
sângele victimelor, poate pentru a efectua cu ele un ritual de 
sacrificiu propriu, bizar. 

El se opri scurt înainte să continue cu explicaţia: 

— Incașii sacrificau zeilor însetaţi de sânge mii de oameni. În 
lerusalimul Antic, li se sacrificau zeităților Baal, Moloh și 
Astartea nou-născuţi, căci doar puritatea nou-născuţilor era 
considerată potrivită pentru a-i îmbuna pe zeii nemulțumiți de 
defectele omenirii. 

Clara se uită la craniul de pe dulapul din spatele lui MacDeath 
care rânjea la ea. MacDeath continuă: 

— Valea  Hinomului din  lerusalim, în ebraica veche 
„Gehinnom”, era locul unde sângele curgea în valuri și fumul de 
la carnea arsă se înălța în valuri groase spre cer. Totul trebuie 
să fi fost într-atât de teribil, încât din numele văii - Gehinnom - 
a luat naștere cuvântul arab pentru iad „Geena”. 

— Sună plauzibil, zise Clara, dar astăzi... 

— Astăzi, zise MacDeath, iar chipul său trăda un fel de 
încântare, de parcă ar fi condus cu bună știință toată discuţia 
spre un punct culminant, astăzi există aproape o jumătate de 
miliard de credincioși care beau sângele unui anumit om și îi 
mănâncă trupul. Un om care e de fapt zeu, dar care a devenit 
om. In fiecare duminică. La fiecare slujbă. 

— Vă referiţi la euharistie? Clara se gândi la spovedania ei de 
miercurea trecută, în catedrala Sfânta Hedwig, se gândi la 
pasajul din Noul Testament. Acesta este trupul Meu, care pentru 
voi se va jertfi, spre iertarea păcatelor. 

— Isus Cristos, zise MacDeath. El este potrivit catehismului 
catolic ultima victimă umană care l-a fost adusă unicului 
Dumnezeu adevărat, pentru iertarea păcatelor, pentru 
răscumpărarea omenirii, care altfel ar fi riscat să ajungă în iad 
din pricina păcatelor ei. Mielul de jertfă, care ia asupra Sa 
păcatele și moartea, pentru a împiedica moartea veșnică a 
celorlalți. 

El își strânse buzele. 
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— La un moment dat, chiar și Biserica a considerat asta puţin 
cam extrem, iar termenul iniţial de „jertfa sfintei liturghii” a fost 
înlocuită de „euharistie” sau „împărtășanie”. Protestanţii, care 
au fost oricum mereu mai crispaţi decât colegii lor catolici, au 
transformat totul într-un act simbolic și l-au numit „cina 
Domnului”. 

El ridică din umeri. 

— Dar asta nu schimbă cu nimic originea ritualului și a 
dogmei. 

— Care dogmă? 

— Dogma că în liturghia catolică credincioșii chiar mănâncă 
trupul lui Cristos și îi beau sângele. 

Îi indică un paragraf din raport cu un citat scurt din 
catehismul catolic: „și pentru că în această dumnezeiască jertfă 
a liturghiei este prezent același Cristos, ce Și-a jertfit sângele pe 
altarul crucii, această jertfă este o jertfă reală pentru iertarea 
păcatelor”. Prefectul Congregaţiei pentru Credinţă de la Roma 
vă poate confirma asta. 

Clara închise ochii și căzu pe gânduri. 

— lar pentru acest criminal, răspunse ea apoi, femeile pe care 
le ucide sunt jertfe pentru o crimă pe care a comis-o și pe care 
ar dori s-o anuleze? 

— Așa s-ar putea să fie, zise MacDeath. Din păcate, nu 
cunoaștem decât o victimă, altminteri am putea să deducem din 
fizionomia și informațiile cu privire la fiecare victimă un profil al 
victimei pe care să-l asociem cu cel al criminalului. 

Clara își notă câteva lucruri în blocnotes. 

— Hai să rezumăm, zise ea apoi. Ucide femei, și nu din 
motivaţie sexuală, ci pentru ca în calitate de jertfe să anuleze o 
faptă din trecut, pe care o regretă. 

Ea ridică privirea din hârtii. 

— Asta ar fi explicaţia motivului pentru care ucide, dar, cum 
lipsește componenta sexuală, rămâne întrebarea: de ce ucide 
tocmai femei? 

MacDeath o privi pe Clara foarte atent în timp ce aceasta 
vorbea: 

— Și nu e foarte limpede dacă făptașul este într-adevăr un 
bărbat. 
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— Un punct foarte bun, stimată colegă, zise MacDeath și se 
ridică. Și astfel ajungem la paragraful al doilea. La catharsis, la 
purificare. 


22. 


Te poţi trezi în multe feluri. Adesea încă mai ești în visul a 
cărui structură difuză este străbătută ici și colo de fulgerele 
realităţii. Uneori, somnul e atât de adânc, încât starea de trezie 
vrea să se impună, dar lumea din vis este încă suficient de 
puternică pentru a transfera unele impresii într-o posibilă 
realitate. Celor care se află încă pe jumătate adormiti li se pare 
că și-ar crea propria realitate, ca un fel de creator asemenea 
unui zeu - și asta până sună un deșteptător strident, lung și 
susținut și găsești energia de a te scula. 

Trezirea se produce adesea încet, treptat. Câteodată știm 
imediat că e sâmbătă și putem să mai dormim și savurăm 
moţăiala și mai mult. Câteodată știm că e luni sau marți și avem 
de rezolvat la serviciu la prima oră o discuţie dificilă pentru care 
nu ne-am pregătit suficient. Și atunci ne trezim brusc și nu mai 
putem dormi cu gândul la situaţia neplăcută care ne așteaptă, 
chiar dacă am mai avea timp o oră înainte să fie nevoie să ne 
sculăm. 

Câteodată ne trezim brusc dintr-un somn adânc și negru, care 
acoperă tot, care ne ajută să uităm, aproape ca moartea, sora 
somnului. Un somn care a învelit spaimele amintirii și ale 
realităţii într-un giulgiu al uitării. Am aflat seara că ne-am 
pierdut slujba sau că a murit un prieten drag sau o rudă. 
Incercăm să ne trezim și dintr-odată amintirea revine - cu 
ascutimea unui bisturiu și luminozitatea unei explozii atomice. 
lar teroarea pe care am uitat-o pentru o clipă și care zăcea 
ascunsă sub pătura somnului se trezește la viaţă și se ridică 
într-un triumf diabolic, asemenea unui vampir din mormântul 
său temporar, alungat doar pentru scurtă vreme de îngăduinţa 
trecătoare a somnului. 

o... 

Tânăra femeie pe nume Julia percepea vag contururile 

camerei ei și văzu pe cineva care se mișca în dreptul ochilor ei. 
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Simţea că nu era întinsă, ci așezată, dar asta nu o neliniștea. 
Încă nu. O durere nedefinită pulsa în tâmpla ei stângă și se 
răspândea încet în tot capul. 

Dar nu era numai durerea. Simţea ceva în memoria ei, ca un 
bloc de stâncă uriaș, care e ţinut doar de o sfoară subţire și care 
în momentul următor va cădea și va strivi tot ce îi stătea în cale. 

Deschise ochii. 

Și brusc, amintirea reveni. Mieunatul, zgăriatul la ușă. 
Princess. Labele. Foarfecă de grădină. Bărbatul negru... 

Teroarea își crea drum prin corpul ei și se acumula, pentru că 
nu putea rupe zăgazul, nu putea să se dezlănţuie într-un urlet, 
căci Julia avea gura lipită cu bandă adezivă. Astfel urletul 
rămase în ea, iar teroarea continuă să alerge prin corpul ei ca o 
furtună, fără să găsească o supapă. 

Abia acum își dădu seama că avea căști pe urechi și că 
picioarele și mâinile îi erau ca paralizate. Era legată cu bandă 
adezivă de scaunul de pe care se ridicase când auzise 
zgrepţănatul pisicii la ușă. Apoi se petrecuse acel lucru 
îngrozitor. 

Privirea îi rătăci prin cameră. 

Și apoi îl văzu pe el. 

Pe omul negru. 

Purta un costum negru din latex, mănuși și ochelari ca de 
sudor, astfel încât Julia nu-i putea vedea ochii și asta îi dădea, în 
mod paradoxal, un pic de speranţă: dacă omul era mascat, nu 
voia să fie recunoscut. Și asta nu putea decât să însemne că o 
va lăsa în viață, nu? Cu toate astea, simţi că i se face greață și 
se temea că îi va veni să vomite cât avea încă gura legată. Avea 
să se sufoce cu propria vomă? lar străinul acela va sta și va 
privi. 

Apoi îi auzi vocea. Profundă, nefirească, cumva distorsionată, 
direct în capul ei. 

— Încheiem o înţelegere, zise bărbatul și se ridică. 

Acum Julia își dădu seama de ce i se părea vocea bărbatului 
așa de distorsionată și totuși atât de clară în capul ei și de ce nu 
auzea nimic altceva în afară de această voce, de parcă bărbatul 
ar fi fost un zeu gelos care nu tolera alte sunete în jurul ei: 
străinul vorbea într-un microfon care îi distorsiona vocea și 
transmitea cuvintele în căștile pe care le avea ea pe cap. 

— Uită-te aici, zise el. 
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Pe masă, lângă laptop se afla o sticlă transparentă. Privirea 
Juliei urmă temătoare mâinile bărbatului care luă o batistă și o 
aruncă în sticlă. În câteva secunde, batista se descompuse în 
bucăți mici și dispăru de tot. 

— Acid sulfuric concentrat, zise străinul. 

Juliei i se păru că o studiază atent, chiar dacă în spatele 
ochelarilor bizari ochii lui nu se vedeau. Fără ochi și fără suflet. 

— Te întrebi, probabil, de ce îţi arăt asta, vorbi bărbatul mai 
departe fără vreo mișcare sau gest în plus. Ei bine, vreau să 
lămurim ceva. Ai două posibilități. 

El se uită spre sticlă. 

— Posibilitatea numărul unu: eu îţi dau jos banda adezivă de 
pe gură și tu nu ţipi și faci ce îţi spun. Atunci ne vom înţelege 
bine. Privirea lui o fixă din nou. Ai înţeles? 

Ea aprobă din cap și tremură în același timp, pentru că 
sudoarea i se scurgea în ochi. 

— Posibilitatea numărul doi, continuă străinul. Eu îţi dau 
banda adezivă jos și tu ţipi. Atunci voi turna chestia asta, 
adăugă el lovind cu degetul în sticla cu acid sulfuric, peste tine 
și îţi voi transforma capul într-o bilă însângerată, roșie și plină 
de bășici. 

El se întoarse din nou spre ea. 

— Avem o înţelegere? 

Ea aprobă, cuprinsă de panică. 

— Avem o înţelegere, zise bărbatul din nou și îndepărtă banda 
adezivă. 


23. 


Stătea în luminișul din pădurea întinsă, în timp ce norii grei 
acopereau cerul ca un giulgiu întunecat și alergau pe cer mânați 
de furtună. 

Din când în când, luna în creștere își făcea loc printre ei, iar 
ploaia cădea din cer cu picături mari care îi udau faţa. Stătea 
acolo, între copaci, nemișcat, ca încremenit, de parcă ar fi fost 
unul dintre ei. 

În minte vedea doar chipul lui Elisabeth. O vedea ca pe o fată 
vie și frumoasă și o vedea ca pe un cadavru cu capul într-un 
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unghi grotesc și ochii goi, larg deschiși. Câteodată, vedea 
ambele chipuri într-unul. Erau chipurile care îi apăreau și în 
coșmaruri. Știa că avea să-și piardă minţile dacă nu făcea nimic. 
Sau era deja nebun? 

Avea doar două posibilităţi. 

Să moară, ca să-și găsească liniștea. 

Sau să trăiască și să încerce să repare ce făcuse. 

După o oră, ud până la piele și înghețat, porni înapoi spre 
casă, știind ce avea de făcut. 

o... 

Vladimir mai avea încă folia neagră din plastic în care învelise 
de mai multe ori cadavrul lui Tobias. Nu mai avea nevoie de ea, 
căci Tobias putrezea, tranșat în sute de bucăți, în canalizare. 
Așa că putea să folosească din nou folia neagră. 

Vladimir o înveli pe Elisabeth în ea și îi transportă cadavrul, 
depunându-l pe fundul lăzii frigorifice. Din fericire, ea era mai 
mică și mai ușoară ca Tobias. 

Apoi, Vladimir începu pregătirile încă din noaptea aceea. Fură 
cheia de rezervă a căminului din biroul administratorului. Se sui 
pe o bicicletă și se duse la casa fostei directoare a căminului, 
care se pensionase și își cheltuia pensia în Mallorca, astfel încât 
nu era decât arareori acasă în Germania. Casa era la circa cinci 
kilometri distanţă de cămin. Și era neocupată pentru câteva 
săptămâni. Avea s-o folosească, pentru scurtă vreme. lar apoi 
va dispărea și va reveni la un moment dat. Căci această casă 
era perfectă pentru el și pentru misiunea lui. 

Misiunea lui sfântă. 

Abia la ora trei noaptea se întoarse în cămin. Își luă una dintre 
jachetele roșii de ploaie și două biciclete și le pregăti la intrare. 

Apoi, ultimul lucru fu să scrie o scurtă scrisoare de adio. 


Am pierdut tot ce aveam. Părinţii, sora, viața. Așa că 
viața mă va pierde acum pe mine. 


Vladimir Schwarz 


Scrisoarea o puse în cutia poștală din faţa biroului 
directorului. 

Îmbrăcă jacheta roșie de ploaie și se duse cu una din biciclete 
la lac. Pe a doua o ţinea lângă el. Una din ele o ascunse în tufele 
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de pe latura vestică a lacului, pe cealaltă o lăsă chiar pe malul 
lacului. 

Era primăvară, iar apa era încă foarte rece. Vladimir înotă 
până aproape de mijlocul lacului, își dezbrăcă jacheta roșie și o 
lăsă acolo și se întoarse la mal, unde ascunsese a doua 
bicicletă. Cu aceasta se duse la casa directoarei. 

o... 

A doua zi dimineaţă, când directorul descoperi scrisoarea, 
anunţă poliţia și administratorul găsi una din biciclete pe malul 
lacului, Vladimir era deja în pivniţa boltită din noul său domiciliu 
și își punea la cale următoarele acțiuni. 

Trebuia să o aducă aici pe moarta Elisabeth și să o conserve 
pentru eternitate. Mijloacele și posibilităţile erau bune aici - 
acesta fusese și motivul pentru care alesese tocmai această 
casă drept ascunzătoare. 

Și trebuia să repare crima de a-și fi ucis sora și să-și reducă 
vina, făcând ca alţii să moară pentru ea. 


24. 


Imediat după jumătatea emisiunii apăru ea: Andira, Păcatul. 

Din nou cu acel șal negru, pe care îl lăsă să cadă la pământ, 
din nou cu costumul de baie argintiu și cu corpul acela perfect, 
din nou acea liniște uimită în timpul căreia în studio nu se auzea 
decât scârțâitul cablurilor generat de mișcarea camerelor. 

De data asta, imaginea Andirei putea fi văzută pe ecranele 
mari, ochii ei, gura și zâmbetul ei. De data aceasta, oamenii din 
studio știau ce-i aștepta. Nimeni nu rămase cu gura căscată, 
uitând să îndrepte reflectoarele spre persoana potrivită. 

Era din nou vremea corpului perfect, al femeii perfecte, a 
visului lui Leonardo da Vinci și a lui Michelangelo, doar că în 
carne și oase. 

Albert Torino privi din nou picioarele cu formă perfectă, 
șoldurile unduioase, dar nu prea late, abdomenul neted, sânii 
perfecţi, chipul de o frumusețe clasică și părul blond platinat, 
ochii hipnotizanți. Unghiile erau date cu ojă argintie și sclipeau 
la fel ca piercingul din buricul ei. Ea își trecu lasciv limba peste 
buze și și acolo se văzu sclipirea unui metal argintiu. 
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„Șarpele și Eva, se gândi Torino, într-o singură persoană.” 

Nu își putea lua ochii de la această femeie. Doamne, ce ar 
mai fi făcut cu ea în pat! În același timp îi trecură prin minte și 
diverse modele de afaceri: Cross Promotion și Multi Channel 
Marketing, contracte de discuri și de prezentare de modă și 
toate câte mai existau. lar Andira îi aparţinea lui. El avea 
drepturile de piață pentru trei ani. El o descoperise. 

„La naiba cu celelalte, își zise el, ea trebuie să câștige, trebuie 
să devină Miss Shebay.” Apoi îi mai veni un gând: „Și dacă nu 
vrea să se culce cu tipul care câștigă dreptul la o noapte cu ea? 
Dacă se strică lucrurile așa?” Răspunsul îi veni imediat: „La 
naiba și cu asta! Cunosc destui tipi din industria porno ca să-l 
mulţumesc cumva pe individ. Și ca să-și ţină gura, va primi 
cadou zece mii de euro. Pentru un prostănac de la țară sunt bani 
mulţi. In orice caz, nu o să-mi stric vaca de muls, doar pentru ca 
un cine știe ce idiot să salte pe ea preț de cinci minute”. 

Publicul era în extaz și se întâmplă așa cum trebuia să se 
întâmple. 

Andira deveni Miss Shebay. 


25. 


Numărul 14. 

Televizorul încă mai mergea. Acum era pornit și sonorul. 

El își terminase opera și își spăla sângele de pe mănușile 
negre în baia Juliei. Nu exista nimic, nu erau amprente, solzi de 
piele, păr sau altceva ce l-ar fi putut trăda la locul faptei și care 
i-ar fi putut anula statutul de Cel Fără Nume. 

Era relaxat, nu simţea nicio emoție. Pulsul abia dacă îi creștea 
un pic atunci când omora un om. 

Dar fiecare crimă aducea cu sine un stres, iar când ești 
stresat, pot cădea gene. De aceea purta masca de sudură 
închisă. Nu pentru a nu fi recunoscut - victimele l-ar fi putut 
recunoaște liniștit, oricum mureau -, ci pentru a nu lăsa în urmă 
nimic, absolut nimic la locul faptei. 

El sigilă cu grijă cele două pungi negre în care tocmai 
îndesase organele încă aburinde, calde și ascunse canistra mare 
cu șase litri de sânge într-una din genţile sport. 
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Apoi închise computerul Juliei, luă buletinul, cheile, cardurile 
de credit și un dosar cu acte și contractul de închiriere și alte 
documente periculoase și le ascunse și pe ele în gențile sport. 

Cadavrul se afla pe pat, așa cum o lăsase cu luni în urmă pe 
Jasmin. Dar de data asta se gândise la o surpriză anume pentru 
investigatori. 

Totul era așa cum trebuia să fie. 

e 

El luă telecomanda în mână pentru a stinge televizorul. Pe 
ecran se desfășurau ultimele minute ale unui show de casting. 
Un bărbat scund, cu părul geluit stătea lângă o femeie superbă. 

— Andira este Miss Shebay! strigă el, iar mulţimea ovaţionă. 

Cel Fără Nume vru să plece, dar se opri și adăstă câteva 
secunde în fața televizorului. Pe chipul lui se așternu un surâs 
înghețat. 

— Andira, șopti el, de parcă ar fi rostit numele unei sfinte în 
cadrul unei rugăciuni bizare, în timp ce îndrepta telecomanda 
spre televizor. 

Și apoi, de parcă tocmai ar fi vrut să-și confirme hotărârea 
luată: 

— Numărul 15. 

Apăsă pe butonul roșu de închidere, iar ecranul se înnegri. 

Un minut mai târziu, locuinţa era tăcută ca un mormânt. 

Ceea ce, de altfel, și era. 


26. 


— Astazi ne facem de cap, zise Torino și bătu din palme. 

Albert Torino, Jochen și Tom Myers urcau cu pași repezi 
treptele care duceau de la Friedrichstraße la Grill Royal. Doar 
Tom Myers vorbea englezește la telefon cu angajaţii firmei sale 
din California. 

Torino se simţea ca un zeu. Emisiunea fusese un succes 
deplin. Celelalte posturi luaseră deja legătura cu el; firmele mari 
de discuri mușcaseră momeala și până și concernele de 
cosmetice și de lifestyle erau interesate să încheie contracte de 
reclamă cu Andira. 
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„Mai bine să-i lăsăm să aștepte un pic”, își zise Torino, 
deschizând ușa. Cei trei bărbaţi intrară în restaurant ca niște 
cowboy în salon. 

Deși era vineri seară târziu, părea din nou că restaurantul 
avea să închidă în trei minute. Îi întâmpină tot chelnerul de data 
trecută. 

— O masă pentru trei persoane, zise Torino. Și ca să ne 
încălzim, o sticlă de Veuve Clicquot. 

— Prea bine, se înclină chelnerul și se întoarse spre fereastră. 
Domnilor le convine masa aceasta? 

— Desigur, aprobă Torino. Și meniurile, te rog! 

— Îmi pare rău, zise chelnerul, dar bucătăria e deja închisă. Aș 
putea să vă ofer... 

— la adu-l aici pe bucătar, îl întrerupse Torino pe chelner și îi 
aruncă o privire care nu admitea obiecţii. 

Bărbatul porni imediat să execute ordinul. 

— În localul ăsta idiot nu e niciodată de mâncare, mârâi 
Torino. Doar nu suntem în Haiti, la naiba! 

Câteva clipe mai târziu de masa lor se apropie un domn mai 
scund, cu mustață cenușie. 

— Tocmai i-am dat de înțeles tânărului dumneavoastră coleg 
că am dori să mâncăm, zise Torino cu braţele încrucișate, 
privindu-l neclintit pe șeful de sală. 

— Îmi pare rău, domnule, dar bucătăria e închisă. 

Torino băgă mâna în buzunar, scoase două bancnote de cinci 
sute de euro și i le puse omului în mână. 

— Acum e iar deschisă. 

— Prea bine domnule, înclină șeful de sală capul, vă aduc 
meniul. V-aţi hotărât deja ce aţi dori să beţi? 

— O, Doamne, dar tocmai am zis, exclamă Torino indispus, o 
sticlă de șampanie, și apoi bere până vine doctorul. Haide, mai 
repede că ne dezmembrăm aici. Și dacă nu e gheaţă pe jos, poți 
să și alergi. 

— Prea bine, răspunse chelnerul și se îndepărtă. 

Cei trei bărbaţi se așezară la masă. După venirea șampaniei, 
ciocniră. 

— Așadar, zise Torino și luă o înghiţitură întorcându-se spre 
Tom Myers. Dacă astă-seară tot nu v-aţi hotărât încă cu Landing 
Page, aveţi la fel de mult simţ al afacerilor ca un sindicalist 
mort. 
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Myers își terminase una dintre numeroasele convorbiri, luă o 
gură mică de șampanie, de parcă ar mai fi avut planuri astă- 
seară și se strâmbă. 

— Sigur că a fost impresionant, începu el. Totul arată foarte 
bine, iar eu am făcut ce am putut, dar... 

— Dar ce? făcu Torino și se întunecă la faţă. 

— Nu pot să iau hotărârea asta de unul singur. 

In general, Torino știa să se controleze foarte bine. 
Considerase întotdeauna că emoţiile și pasiunile sunt deranjante 
pentru succesul unei afaceri. Existau desigur petreceri mari în 
branșa sa, dar de la lansarea /ntegrated Entertainments nu 
dăduse dovadă de emoţii prea mari. Pentru asta îi lipsea timpul. 
In afară de asta, Torino făcea parte dintre oamenii care 
considerau că riscurile unei afaceri, cuplate cu câștigurile mari, 
erau mult mai atrăgătoare decât jocul cu sentimentele. Emoţiile 
erau pentru visători și idioţi. Cu toate astea, acum începea să-și 
piardă răbdarea. 

— Doar nu trebuie să te mai consulţi cu cine știe ce avocaţi 
idioţi? 

— Situaţia nu e simplă pentru noi, răspunse Myers. Cum zicea 
regele Prusiei? Bătrânul Fritz? 

Torino și Jochen-Porcul ridicară din umeri. 

— Ala zicea multe. 

— Cine se joacă cu maimutele poate fi mușcat uneori, sau 
ceva de genul ăsta, continuă Myers. 

Chipul lui Torino se întunecă la auzul acestei comparații. 

— Show-ul e un succes și atrage o sumedenie de oameni, dar 
și o sumedenie de indivizi defecţi. De aceea, pentru noi există, 
în continuare, riscul reputației. 

— Vrei să te joci cu maimuta, dar să nu fii mușcat? întrebă 
Torino, în vreme ce Jochen își clătina paharul de șampanie, 
privindu-l încontinuu pe Myers cu ochii lui rotunzi de porc. 

— Întotdeauna poţi fi mușcat, zise Myers și bău din vârful 
buzelor încă o înghiţitură. Vrem doar să ne asigurăm că, după 
mușcătură, injecția cu tetanos e în apropiere. 

Dădu să se ridice. 

— Și pentru asta avem nevoie de avocați. 

— Vrei să pleci deja? întrebă Torino. Abia am început. 

Myers se ridică. 

— O să verific asta cu departamentul juridic la Cupertino. 
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— Atunci sună de aici și rămâi să sărbătorești cu noi, zise 
Jochen-Porcul. 

Myers zâmbi pentru prima dată. 

— Mulţumesc, dar trebuie să port în liniște convorbirile. Asta 
se poate mai ușor în camera mea de hotel. Își băgă telefonul 
BlackBerry în buzunar. De îndată ce am terminat, mă întorc. De 
la Hilton la Gendarmenmarkt nu sunt decât șase minute. 

Torino aprobă. În privirea lui exista înţelegere, dar și un pic de 
dezamăgire că treburile încă nu erau lămurite de tot. 

— În regulă. Transmite-le avocaţilor să ia măcar de data asta 
în considerare potențialul de câștig și să nu se împiedice de cine 
știe ce paragrafe. 

— Așa o să fac, zise Myers. Vorbim apoi. 

Dădu din cap și se îndreptă spre ieșire. 

— La naiba! îi zise Torino lui Jochen și duse mâna la mobil. N-o 
să-l lăsăm să ne strice petrecerea. Hai să chemăm fetele. 

Torino și Jochen îl urmăriră pe Myers care tocmai dispărea pe 
ușă. 

Și bărbatul cu părul blond scurt, care ședea la una dintre 
mesele de la ieșire, privi în urma lui Myers. 

Un bărbat cu ochelari din oţel inoxidabil mat. 


27. 


— Catharsis, zise MacDeath și începu să se plimbe ca un 
profesor în sus și în jos prin birou. Purificare. Ca să zic așa, 
conștiința este aerisită și eliberată de lucrurile apăsătoare. 

Se opri în dreptul tabloului cu Judecata de Apoi. 

— Cu cât întâmplarea care trebuie reparată a fost mai 
traumatică, cu atât mai radical va fi catharsisul. Se opri scurt și 
apoi continuă: Criminalul nostru ucide femei, evident fără o 
motivaţie sexuală. Înscenează un viol, pentru a-i deruta pe 
investigatori și să se prezinte drept criminal super-inteligent, 
victorios, care nu poate fi prins. Corect? 

— Corect. 

— El ucide femei pentru a aduce jertfe cuiva. Asta ne duce la 
două concluzii. MacDeath o privi pe Clara întrebător. Una ar fi? 
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— Una ar fi, răspunse Clara, că persoana care a fost ucisă și 
căreia îi cere iertare - căreia îi aduce jertfe sfinte - e tot o 
femeie. 

— Foarte bine, aprobă MacDeath. Dacă tragem acum a doua 
concluzie, vom afla mai multe despre criminal. 

— Și anume? 

— Are nevoie de catharsis pentru a se purifica pe sine. 

MacDeath se întoarse la locul lui și rămase direct sub craniul 
rânjit. 

— Vreţi să spuneţi că ar fi putut fi abuzat? întrebă Clara. 
Înjosit? De mama lui? Ca un fel de Norman Bates al epocii 
internetului, care din cauza asta vrea să pedepsească femeile? 

— Nu, zise MacDeath, asta mi se pare puţin probabil. Cei mai 
mulți violatori sunt bărbaţi, la fel și cei mai mulți criminali în 
serie. Presupun că făptașul nostru a fost abuzat de un bărbat. 

— Extremele se pare că fac parte din natura masculină, oftă 
Clara. 

MacDeath aprobă din cap. 

— Motivul pentru care nu există un Michelangelo sau un 
Mozart feminin este acela că nu există și un Jack Spintecătorul 
feminin. 

— Este un compliment sau un semn de sărăcie pentru sexul 
feminin. 

— Luaţi-l cum vreţi, dar e un fapt, zise MacDeath și se așeză. 
Dar să continuăm. 

Umblă iar la ajustarea scaunului său. 

— Să studiem statistica și să plecăm de la premisa că un 
bărbat a fost violatorul criminalului nostru. Să mai pornim și de 
la premisa că acest bărbat l-a abuzat pe criminal când acesta 
era încă mic. 

— Un pedofil? Și în același timp homosexual? 

Clara ridică surprinsă din sprâncene. 

— Există unele lucruri care sugerează asta, zise MacbDeath. 
Vedeţi cu câtă bucurie l-a folosit criminalul nostru pe 
homosexualul Jakob Kurten ca marionetă. Noi trebuia să credem 
că el era criminalul. 

Clara văzu cu ochii minţii cadavrul legat de pat al lui Kurten, 
care era așa de mumificat și de uscat încât aproape că nu mai 
distingeai dacă era bărbat sau femeie. 
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— Și gândiţi-vă la felul cinic în care se amuză în scrisoare pe 
seama lui Kurten. 

MacDeath se aplecă și arătă spre locul din raport. 

Ați crezut cu siguranță că m-ati prins. Dar nu ati avut mai 
mult noroc decât Jakob Kurten cel mumificat când mai avea 
sânge în el. 

— Uciderea lui Kurten și probabil a altor bărbaţi a căror 
identitate și-a asumat-o pentru a contacta și a ucide femei a 
fost, pe de o parte, un instrument. Un instrument pentru a se 
face cu adevărat invizibil, Cel Fără Nume, despre care nu avem 
indicii și care circulă invizibil prin oraș, la fel ca omul din 
mulţime al lui Edgar Allan Poe. 

El se opri, de parcă ar fi trebuit să-și ordoneze gândurile. 

— Pe de altă parte, a fost probabil o răzbunare tăcută asupra 
homosexualității propriu-zise - indirect asupra persoanei care l-a 
abuzat în copilărie sau adolescenţă. 

— Atunci, de ce nu a ucis doar bărbați? întrebă Clara. 

— Încetișor, făcu MacDeath, nu trebuie să amestecăm 
exerciţiile impuse cu cele liber alese. Jakob Kurten - și oricine 
altcineva mai zace acolo afară mort și uscat în patul lui - a fost 
exerciţiul liber ales, care îl ajută să ne inducă în eroare. Dar în 
realitate nu a avut nevoie de ei. Femeile, în schimb, astea au 
fost impuse. 

Clara închise ochii pentru a se gândi. 

Când îi deschise din nou, întrebă: 

— Avea nevoie de identitățile bărbaţilor pentru a ucide 
femeile și a rămâne suficientă vreme nedepistat pentru a-și 
duce opera la îndeplinire, indiferent care e aceasta? 

— Exact. 

— Dar în timp ce bărbaţii erau doar un instrument, femeile 
erau jertfele cu care dorește să obţină iertarea unei prime 
victime? 

MacDeath strânse din buze și aprobă. 

— Având în vedere ce știm până acum, e destul de probabil. 

— lar catharsisul? întrebă Clara. Purificarea? Femeile joacă un 
rol și aici? 

MacDeath zâmbi ștrengărește. 

— Ce credeți? 

Clara fu nevoită să zâmbească și ea. 

— Dacă întrebaţi așa, aș zice că da. Dar de ce? 
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— Ei bine, ce ar fi putut să facă violatorul pedofil, homosexual 
sau cum o fi fost cu pe atunci tânărul nostru criminal? 

Clara ridică din umeri. 

— Să-l pipăie, să-l înjosească, să-l oblige la sex oral și anal. 

— Criminalul nostru a fost partea pasivă sau cea activă? 
întrebă MacDeath. 

— La vârsta aceea, cu siguranţă pasivă. 

MacDeath aprobă din cap. 

— Criminalul nostru adolescent trebuia probabil să-l satisfacă 
pe violator oral, iar violatorul l-a abuzat anal. Sună plauzibil? 

Clara se miră puţin auzind toate detaliile pe care le amintea 
MacDeath, dar părea să fie important. 

— Da, sună plauzibil. 

MacDeath se lăsă pe spate. 

— Asta înseamnă că el, Cel Fără Nume, trebuia, cum se spune 
în cercurile homosexuale, să joace rolul femeii. 

Clara făcu ochii mari. 

— lar prin uciderea femeilor, aici și acum, el îndeplinește 
catharsisul? 

— E foarte posibil. Ucide ceea ce urăște în el, ceea ce 
consideră a fi murdar. Ceea ce se asociază, de regulă, cu sexul 
feminin - slăbiciunea, moliciunea, faptul că bărbatul pătrunde în 
femeie - exact acestea sunt elementele de care criminalul se 
teme, care l-au traumatizat și i s-au întipărit în minte în 
momentele de înjosire profundă. 

MacDeath își împleti degetele, asemenea unui preot. 

— S-a simţit ca o femeie, când a fost violat și abuzat. Și 
pentru a-și curăța psihicul și a-și uita rușinea, încearcă să ucidă 
latura feminină din el... 

— ... omorând, ca înlocuitori, femei tinere și atrăgătoare, îi 
completă Clara fraza. 

— Da. Jasmin Peters era foarte atrăgătoare, zise MacDeath. 
Era personificarea femininului. Și dacă mai există și alte victime, 
și mă tem că există, nici ele nu vor fi fost urâte. Nu ar fi avut 
voie să fie urâte, căci frumuseţea feminină pe care o ucide este 
egală cu slăbiciunea feminină pe care vrea să o distrugă în el 
însuși. 

Clara se uită la hârtiile din mâna ei și apoi la MacDeath. 

— Încă o întrebare, zise ea. 

MacDeath zâmbi din nou cu zâmbetul lui ștrengăresc. 


VP - 198 


— Oricare doriţi, zise el. Sau mai bine, aproape oricare. 

— De ce eu? zise Clara fixându-l cu privirea. 

MacDeath continuă să zâmbească. 

— Permiteţi contra-întrebarea obligatorie? 

— Presupun că n-am de ales, zise Clara ridicând din umeri. 

— Ce sunteţi dumneavoastră? întrebă MacDeath. 

— O femeie, la fel ca victimele. 

— Sunteţi și victima? 

Clara simţi cum i se înnoadă stomacul. 

— Dacă vă gândiţi la uciderea surorii mele... da. Dar de unde 
ar putea să știe asta? 

— Să pornim de la premisa că știe, zise MacDeath. Dacă e 
așa, el vede în dumneavoastră trei lucruri: în primul rând o 
victimă, în sensul unei tovarășe de suferință, care a păţit, 
indirect, ce a păţit și el. 

— Și în al doilea rând? 

— In al doilea rând sunteți victimă, în sensul de feminin. De 
asemenea atractivă, dacă îmi este permisă observaţia, chiar 
dacă nu blondă, adăugă el mijind ochii, și tot indirect, nu puteți 
nega că lui îi face plăcere să vă șocheze cu cruzimile sale. 

Clara se gândi la ce spusese MacDeath mai devreme: £E un pic 
cam ca o mâtă care îi aduce mereu stăpânei șoricei morti pe 
preșul de la intrare, fie că aceasta și-i dorește sau nu. 

— Și în al treilea rând? întrebă ea. 

— Contra-întrebare, zise MacDeath. Ce sunteţi? Aici și acum? 

— Aici și acum? Comisar LKA. 

— Corect. El se lăsă pe spătarul scaunului. Vă amintiţi de 
elementul pedagogic din actele sale? Vrea să vă arate ceva sau 
poate vrea să arate ceva lumii întregi. Vrea să vă permită 
dumneavoastră, poate chiar lumii întregi, să participaţi la 
ritualul de jertfire și la catharsisul său. Căci, cu cât mai mulţi 
oameni văd asta, cu atât mai sigur poate să fie că și-a îndeplinit 
sarcina în cel mai bun mod posibil. 

MacDeath se aplecă înainte. 

— Și cine ar putea aprecia mai bine expertiza unui criminal în 
serie profesionist decât o persoană care a fost indirect victima 
unuia, căci a trecut prin așa ceva? Care, în al doilea rând e o 
victimă, pentru că e femeie? Și în al treilea rând îi poate aprecia 
faptele cu o anumită competenţă, pentru că e specialitatea ei? 

Clara își încrucișă braţele. 
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— Mă aflu în primejdie? 

MacDeath clătină din cap. 

— E greu de spus, dar nu cred. Cel puţin nu imediat. Trebuie 
să fiți prezentă până la final și asta o puteţi face doar dacă trăiţi. 
Arătă spre raport. Am scris ceva despre asta pe ultimele pagini. 

— Dar, continuă el, ridicând un deget, dacă nu acţionăm 
rapid, vor mai exista alţi șoricei morţi pe preșul de la intrare. Vă 
va răni în continuare, vă va chinui psihic. 

Clara strânse pumnii. 

— Chiar și așa, zise ea și auzi agresivitatea neajutorată cu 
care rostea cuvintele. De ce tocmai eu? Cât despre sora mea, au 
trecut douăzeci de ani de atunci. Cum ar putea să știe de asta? 

MacDeath părea să fie și el puţin nedumerit. 

— Recunosc, acesta este un element de legătură care ne 
lipsește, zise el. Și am face bine să-l găsim cât mai repede. 

Cineva bătu, iar imediat după aceea ușa se dădu de perete. 
Hermann stătea în prag. 

— Veşti proaste, zise el. Cel mai bine veniţi jos. 

— Vești proaste? întrebă Clara ca un ecou. 

Hermann aprobă. 

— Foarte proaste. 


28. 


Hermann deschisese pagina de internet Xenotube. Unul dintre 
fișierele video de acolo se chema „Julia”, postat de o Julia 
Schmidt. 

— Cum l-aţi gasit? 

— Sistemul nostru de alertă, răspunse Hermann. Tocmai ne-a 
anunţat, iar filmul a fost pus online acum zece minute. Arătă 
spre fișier. Uite. 

Clara citi numele filmului. 

directorsCUT 

Putea să-și închipuie că acel „cut” avea aici altă semnificaţie. 

Winterfeld stătea în spatele lui Hermann, împreună cu Clara și 
MacDeath și își trecea neliniștit mâna prin păr. 

— Așadar, prietenul nostru a ales să iasă în public, zise el. 
Audimax în loc de învățământ individual. 
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— Da, zise Hermann, probabil din nou de pe computerul 
victimei. Ca „Julia Schmidt”. 

Duse mausul spre butonul de play. 

— Să-i dau drumul? întrebă Hermann. 

Winterfeld aprobă din cap. 

Ecranul se făcu negru pentru câteva secunde. Apoi apăru o 
imagine, la fel ca prima dată. O fată blondă, drăguță, și aici cu 
obrajii scăldați de lacrimi, și aici cu o expresie de panică în 
privire - ca o piatră de moară care trage sufletul spre fundul 
mării. Și aici cele două mâini în mănuși negre pe gâtul tinerei 
femei. 

— Bună, Clara, zise ea. 

Clara tresări fără să vrea când își auzi numele din gura 
victimei. 

— Eu sunt Julia, continuă fata, tremurând și înghițind cu greu. 
Eu sunt faimoasă... toţi mă cunosc. Și toţi... mă pot vedea... 

Ea făcu o pauză, înghiţi ceva, apoi privi direct spre cameră, de 
parcă dedesubt s-ar fi aflat un prompter. 

— Eu sunt un star... Eu sunt... mult mai drăguță decât Jasmin. 
Pielea mea încă nu arată... ca pergamentul... iar ochii mei... 
ochii mei mai există încă. 

Fata scuipă ceva pe jos. 

— Eu sunt deja moartă, dar haosul... haosul continuă. Vino să 
mă vizitezi în locuinţa mea. Astăzi, vineri, pe 25 octombrie. Dar 
eu nu sunt prima... și nici ultima. 

Urmă sclipirea lamei cuţitului la gâtul ei. 

Clara crezu că avea să i se oprească inima, în timp ce aștepta 
tăietura bisturiului, care avea să alunece ca un vânt al morții 
peste gâtul Juliei și să lase o tăietură subţire și adâncă din care 
într-o secundă interminabilă avea să înceapă să curgă sângele, 
mai întâi încet, apoi tot mai repede, ca o cascadă a groazei. 

Bisturiul se retrase, de parcă bărbatul s-ar fi pregătit de 
tăietură. 

Apoi ecranul se înnegri. 

Clara răsuflă. 

— Ticălos sadic, șopti ea și se gândi în același timp ce era cu 
adevărat sadic. Să arăţi o crimă la care nimeni nu se așteaptă 
sau să nu arăţi o crimă la care se așteaptă toţi. 

Se uită când la MacDeath, când la Winterfeld care priveau 
amândoi cu chipurile palide ecranul. 
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— Oare mai trăiește? întrebă Clara. Poate că filmul e într- 
adevăr de azi? 

Hermann bătu agitat pe tastatură, chemă un tehnician IT și 
arătă spre ecran. 

— Verifică adresa asta de IP și călcaţi-i pe bătături pe cei de la 
Xenotube. Și comparaţi asta cu datele de la Evidenţa Populaţiei. 
Probabil că există o sumedenie de Julia Schmidt în Berlin, dar 
cred că putem să limităm căutarea cu acest film. 

— Ea a spus că e mult mai drăguță decât Jasmin, zise 
Winterfeld. Asta ar putea însemna că mai trăiește. 

— Sau ar putea să însemne că încă nu e mumificată, zise 
Clara. Poate că acest nebun vrea să ne facă să sperăm că nu a 
ucis-o, ca să ne agităm și mai tare și lui jocul de-a șoarecele și 
pisica să-i facă și mai multă plăcere. 

Se întoarse spre Hermann. 

— Când crezi că avem adresa? 

— Jumătate de oră dacă ne grăbim, zise el. 

— Câte persoane au văzut deja filmul? 

Hermann se uită la statistica Xenotube. 

— Până acum doar cinci sute. Scutură din cap. Totuși, destul 
de mult, dacă stăm să ne gândim că în fiecare secundă sunt 
postate filme noi și e online de doar cincisprezece minute. El se 
uită la Clara. Ar putea fi din cauza conţinutului horror, care arată 
mai autentic decât orice film horror. S-ar putea și să promoveze 
linkul undeva în internet, pe platforme horror, pagini de snuff 
sau hardcore, care se află pe cine știe ce servere din Rusia. 

— Puteţi verifica, unde și cum? 

— Facem deja asta. 

Hermann făcu semn spre doi tehnicieni. 

Winterfeld își puse mâinile în șolduri și se uită la Clara. 

— Serviciul de mesagerie a mai găsit ceva? Vreun mesaj către 
dumneavoastră? 

Clara scutură din cap. 

— Noutăţi în privința ADN-ului din gândaci? 

— Nici asta. 

— Și acum, señora? întrebă Winterfeld. Ce facem acum? 

Clara oftă și trase adânc aer în piept. 

— Mai întâi, trebuie să aflăm unde se află locuinţa Juliei 
Schmidt. De îndată ce aflăm, trimitem un comando de 
intervenţii și izolăm locul cât putem de discret. Nu avem nevoie 
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ca cine știe ce tocilari avizi de senzaţii tari care caută acum în 
cartea de telefon adresa Juliei Schmidt să transforme 
apartamentul într-un loc de pelerinaj. 

— Asta ne-ar putea ajuta, opină MacDeath. De ce să nu-i 
folosim pe tocilari să ne ajute fără voia lor la căutarea Juliei? 

— Nu e o idee proastă, zise Hermann, care tocmai tasta ceva 
în calculator, dar există peste 400 de Julia Schmidt în zona 
metropolitană Berlin. La circa cinci sute de utilizatori care au 
văzut până acum filmul asta înseamnă cel mult doi oameni la 
fiecare locuinţă. Și doi tipi care pândesc o locuinţă nu sunt prea 
evidenți. 

— Hai să uităm ideea, zise Clara. Să așteptăm adresa corectă. 
De îndată ce o avem, mergem acolo. Sun imediat medicina 
legală, pentru ca autopsia cadavrului, dacă există unul, să se 
petreacă totuși cât mai repede. 

MacDeath își dădu jos ochelarii de pe nas și privi când spre 
monitor, când spre Clara și Winterfeld. 

— Știţi ce înseamnă dacă el chiar a înregistrat filmul acesta 
astăzi? întrebă el. 

— Da, răspunse Clara. Se amuză pe seama noastră și vrea să 
ne arate cât e de puternic. În afară de asta, ne dovedește cu 
asta că nu mai are nevoie de mumificare, căci noi oricum nu-l 
putem găsi. 

MacDeath aprobă din cap. 

— E adevărat. Dar asta înseamnă și că își poate permite mici 
neatenţii. Și nu pentru că ne-ar subestima cumva. 

— Ci? 

MacDeath își plimbă ochelarii dintr-o mână în alta înainte să 
răspundă: 

— Pentru că e posibil ca opera sa să fie aproape completă. 


29. 


Myers cobori cu liftul în parcarea subterană. Încercă să își 
verifice mesajele pe BlackBerry și constată enervat că nu avea 
semnal. 

La al doilea nivel al parcării ușa se deschise și un bărbat de la 
serviciul de curăţenie urcă în lift. Intr-o mână avea o mătură, cu 
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cealaltă împingea un tomberon de care erau fixate diverse 
ustensile de curățat și care umplea aproape complet cabina 
liftului. Bărbatul își trăsese șapca strâmb pe cap și mirosea a 
gumă de mestecat. 

— Scuze, mormăi el. 

— Nu face nimic, îl liniști Myers. 

Bărbatul de la curăţenie manevră tomberonul mare spre ușă, 
pentru a face un pic de loc și se așeză în spaţiul devenit liber 
lângă Myers, făcându-și de lucru cu sistemul de fixare al 
tomberonului. 

— Aţi terminat treaba? întrebă el. 

Myers nu avea chef de conversații, dar nu mai dura mult până 
să ajungă la mașină, așa că răspunse: 

— Aş vrea eu, dar cu slujba mea treaba nu se termină 
niciodată. 

Băgă mâna în buzunar să caute cheia de la Audi-ul TT pe care 
îl închiriase. 

Iniţial, crezu că niște fire de păr de pe picior se prinseseră în 
materialul pantalonului. Altfel nu-și putu explica înţepătura 
bruscă pe care o simţi. Abia apoi văzu siringa din mâna 
gunoierului, care apăsă pistonul în jos. 

Câteva secunde mai târziu îl învălui un întuneric plăcut, de 
nepătruns. 

Cheile de la Audi îi alunecară din mână și căzură zornăind pe 
jos. 

O mână se întinse după ele. 

Nu era mâna lui Myers. 

o... 

Ușa liftului se deschise la al patrulea nivel al parcării. 
Gunoierul își împinse tomberonul din lift. Se duse la un Ford 
Transit, deschise ușile din spate, urcă tomberonul în dubiţă cu 
oarecare efort și închise ușile. 

Apoi se așeză la volan și porni motorul. 

De îndată ce farurile luminară parcarea subterană, el își puse 
ochelarii. 

O pereche de ochelari din inox mat. 
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30. 


Hermann și echipa de la IT găsiseră adresa Juliei în timp 
record. Kreuzberg, Bergmannstrafe 30. Exista o singură Julia 
Schmidt cu acest numar de IP și acel cont Xenotube, și 
comparaţia foto cu filmul fusese pozitivă. 

Clara și Winterfeld organizaseră înainte o conferinţă telefonică 
cu Bellmann, care era în continuare la Wiesbaden, dar vorbea 
din limuzina care se îndrepta spre aeroportul din Frankfurt, 
pentru a prinde ultimul zbor spre Berlin. 

— Cum se poate ca presa să fi aflat deja de asta? întrebase 
Bellmann. A fost un film printre alte milioane de filme. 

— Da, replicase Clara, dar unul foarte crud. În afară de asta, 
nu știm ce a mai făcut criminalul pentru ca vestea să ajungă în 
presă. 

Într-adevăr, presa aflase de caz. În ediţiile online ale multor 
ziare se făcuse deja referire la film. Deosebit de pregnant era 
prezentat într-un ziar de scandal, iar linkul se propaga harnic pe 
internet. 

Ucigașul de pe internet - cine îl oprește pe Spintecătorul de 
pe Facebook? 

De îndată ce lucrurile primesc un nume, ele devin de la sine 
înțelese, se multiplică, se răspândesc asemenea virusurilor. 
Spintecătorul de pe Facebook. Opt reporteri sunaseră deja la 
departamentul de presă la LKA. Cei de acolo fuseseră chemați 
înapoi la serviciu. Mai devreme, Winterfeld și Bellmann se 
puseseră de acord cu privire la o strategie comună de 
comunicare. Presei trebuia să i se comunice: 

Deocamaată, nu este lămurit dacă a fost comisă o infracțiune 
sau dacă e vorba despre o glumă deosebit de proastă. Si 
alegerea numelui (Clara) poate fi întâmplătoare. Nu vom 
comenta asta câtă vreme există pericolul ca investigațiile să fie 
compromise. 

Dacă presa afla de cine știe unde pe baza unor informaţii 
furnizate de cine știe cine că mai existase încă o crimă, 
răspunsul trebuia să fie: 

Suntem pe urmele criminalului, dar nu putem dezvălui nimic 
din stadiul investigațiilor, deoarece am putea pune în pericol 
potențiale victime ca şi munca noastră de până acum. În afară 
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de asta, nu este exclus ca Julia Schmidt să mai fie în viață. De 
îndată ce poliția se va lămuri asupra acestui aspect, vom 
informa mai întâi rudele, apoi opinia publică. 

Și dacă era totuși un criminal în serie: 

Zvonul că făptașul ar fi omorât deja mai multe femei este 
doar o speculație nefondată. Cei mai buni oameni ai noștri 
lucrează la caz și vor prezenta foarte curând rezultatele opiniei 
publice. 

o... 

Ajunseseră cu comandoul de intervenţie la locuinţa Juliei 
Schmidt din BergmannstraBe 30. Locul faptei fu izolat. Mașinile 
de poliţie și polițiștii de la intervenţie își ocupaseră poziţiile. 

Deja nimeni nu mai credea într-o glumă proastă. 

Locuinţa Juliei era întunecată ca un mormânt. 

Probabil că fusese deconectat tabloul electric, poate chiar de 
către ucigaș, pentru că în locuință curentul nu funcţiona. Nu 
avea rost să aștepte electricienii sau să repare singuri tabloul 
electric. Fiecare secundă conta. 

Dar întunericul reprezenta un risc. Nimeni nu știa dacă nu 
fusese tras pe undeva vreun fir subţire și dur de metal, care 
putea să reteze capul unui om dacă se izbea destul de tare de 
el. Nimeni nu știa dacă nu ticăia undeva vreo bombă care avea 
să explodeze la cel mai mic stimul luminos. 

Nimeni nu știa dacă nu cumva ucigașul pândea din locuinţă 
cu ochelari cu infraroșu pentru ca la primul sunet să înceapă să 
tragă cu o armă automată. Doar lanternele Maglite ale 
comandoului de intervenţie și lanternele din vehiculele de 
intervenţie brăzdau cu raze reci întunericul. 

Lumina se târa mai departe. 

Camera Juliei arăta cam ca aceea a lui Jasmine, cât se putea 
vedea în razele de lumină care alergau pe pereţi ca niște mici 
reflectoare. Postere, o reproducere înrămată după un van Gogh, 
Noapte înstelată, o sofa, un palmier. Frunzele palmierului 
aruncau mii de umbre pe pereţi, ca niște șerpi care se retrăgeau 
scurt înainte de mușcătură, pentru a se lansa apoi cu forță. Apoi 
din nou întuneric. Și contururile care răsăreau din noapte sub 
lumina lanternelor. Lângă palmier, era o comodă cu o duzină de 
poze din concediu. Chipurile oamenilor din poză păreau niște 
caricaturi distorsionate de luminile și umbrele care alunecau 
prin cameră. 
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Lumina se târa mai departe. 

Pe pat. Pe plapumă, pe pernă. Două picioare goale. O rochie 
albă. 

— Aici e ceva, strigă Marc. Două alte fascicule de lumină se 
îndreptară într-acolo. 

Cineva era întins pe pat. După contururi putea să fie o femeie, 
într-o cămașă de noapte albă, cu mâinile împreunate pe piept. 
Albul mărginit de dantele strălucea în contrast cu întunericul 
uleios. Dar mai era ceva care forma un contrast și mai puternic 
cu albul strălucitor al luminilor, ceva care în lumina rece a 
lanternelor părea la fel de întunecat ca întunericul din jur. Erau 
pete întunecate și stropi pe rochie. 

Sânge? 

— Julia Schmidt, aici e poliţia judiciară. Vrem să vă ajutăm, 
dacă ne auziţi, spuneţi ceva. 

Aceasta era Clara. 

Niciun răspuns. 

Și își dădură repede seama de ce nu venea niciun răspuns. 

Fasciculele de lumină pătrunseră în întunericul din jurul 
patului, urcară mai sus, peste plexul solar, braţele împreunate, 
pieptul bombat, clavicule, gât... 

Winterfeld trase șuierând aer în piept, când lumina se opri în 
acel loc. Era clar că persoana de pe pat nu dormea, că nu era 
anesteziată, că nu își pierduse cunoștința și putea fi trezită cu 
amoniac. 

Era clar că Julia Schmidt nu mai era în viață. 

Căci în lumina lanternelor se vedea că acolo unde fusese 
gâtul zvelt al femeii nu mai era decât un crater adânc, mai 
întunecat decât noaptea neagră precum cerneala. 

lar acolo unde fusese capul nu se mai afla decât un ciot 
însângerat care ieșea din cămașa albă de noapte, un ciot de 
oase și de tendoane tăiate. 

Clara simţi nevoia să tragă adânc aer în piept. 

— Decapitare, șopti ea, iar lumina lanternei se mișcă agitat de 
la stânga la dreapta. 

— Avem nevoie de un reflector! strigă Winterfeld. Repede! 

Pe coridor se auziră pași care se îndepărtau grăbiţi. 

Fasciculul de lumină de la lanterna Clarei alunecă în jos, peste 
craterul însângerat, decolteul cu dantelă al cămășii, mâinile 
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împreunate și picioarele subţiri care se odihneau drepte la 
capătul patul, ca la statuia unei martire. 

Apoi lumina se mișcă în sus. 

Când lumina trecuse deja, creierul Clarei înregistră cu o 
întârziere de o jumătate de secundă ce văzuse cu o clipă mai 
devreme, dar nu reușise să proceseze. 

Un metru la stânga. 

Clara mișcă lanterna spre stânga. 

Spre raftul de deasupra patului. Pe care văzuse înainte o 
statuie de ghips a lui Venus din Milo. 

lar lângă statuie se afla ceea ce înregistrase creierul Clarei. 

Capul despărţit de trunchi al Juliei, încadrat de părul blond 
care lucea în lumina rece a lanternelor o privea pe Clara cu ochii 
și gura larg deschise. Colţurile gurii fuseseră trase în sus ca într- 
un rânjet, de parcă ar fi vrut să spună: „Bine aţi venit, străinilor, 
în împărăţia mea!” 

Poezia despre spiritele mlaștinilor pe care bunica i-o spunea 
Clarei în copilărie i se înfiripă acesteia brusc în minte, în timp ce 
lumina lanternei mai adăstă o secundă pe capul fetei, pentru a 
cerceta apoi pereții din jurul acestei scene de groază. 

Trecător cu pasul rece, te oprește și citește. 

Că și eu am fost ca tine, că și tu ai fost ca mine. 

Exact deasupra capului, zece centimetri deasupra ultimelor 
șuvițe de păr blond lucind în lumina rece a lanternelor, pe 
peretele galben-pai erau scrise un număr și un cuvânt într-o 
culoare de roșu întunecat, aproape la fel de întunecat ca 
noaptea. 

Numărul 14. 


31. 


Cred în ceea ce se întâmplă exact acum. Nu cred în nimic ce 
va fi după Acum. Vă vorbesc vouă. 

Acum! 

Visul continuă. 

Trezirea înseamnă amintire. Dar asta de acum este o 
prezență agitată, atemporală. 

Să trăim visul. 
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Ajunge dacă ne trezim cu puțin înainte să murim. 

Văd filmul încă o dată în mintea mea. Înainte de călătorie am 
comparat datele de Facebook și de Dategate și am găsit două 
posibile adrese. Prima ei greșeală. 

Apoi în timpul discuţiei am aflat prin localizarea cu GPS unde 
se afla mobilul Juliei. A doua ei greșeală. 

Apoi a postat pe Facebook că era acasă și își aștepta pisica. Și 
a pus o fotografie pe Facebook care mi-a arătat pisica. 
„Princess" a ei. A treia ei greșeală. 

O a patra greșeală nu a mai avut când să facă, exact ca toate 
celelalte. 

Pentru că era deja moartă. 

La fel cu celelalte. 

Funcționează întotdeauna. Și va funcționa mereu. 

Mai întâi aflu numărul. 

Apoi ii găsesc adresa. 

Apoi îi găsesc capul. 


32. 


Tom Myers visa că îi fusese dislocat maxilarul. Deschisese 
gura prea tare și acum nu mai reușea s-o închidă. Vedea foști 
colegi de clasă, prietene vechi care râdeau de el, pentru că 
trebuia să umble cu gura deschisă. 

Maxilarul îl durea, iar mușchii de la articulaţii îl ardeau. Ca 
prin ceaţă percepu o boltă întunecată. Cineva se mișca încet 
prin faţa lui încolo și încoace. Tom Myers avea impresia că 
dormise ani întregi. În pulpa sa vibra o durere surdă. 

Nu se întâmplase ceva? Parcarea subterană... liftul... și apoi? 

Avea gura uscată, pentru că nu putea să respire pe nas. Nasul 
îl durea și îi era amortit. Era prins cu o clemă de metal, astfel 
încât trebuia să respire pe gura deschisă. 

Abia acum începea să-și dea seama că simţea gust de metal 
pe limbă și gingii. Mici plăcuțe care aveau gust de rugină. El 
tresări. Plăcuţele trebuiau să fie ascuţite, căci se tăiase la limbă 
și simţi gustul de aramă al sângelui. Aramă și sânge în gura lui. 
Voia să scuipe afară plăcutele. Dar cum? Gura lui chiar era 
deschisă, nu era un vis. Nu o putea închide. 
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Nici de mișcat nu se putea mișca. Era legat. Capul îi era tras 
în spate cu un lanț și şedea pe un scaun de fier, ca un pacient 
pe scaunul dentistului. 

Îl cuprinse panica. Încercă să se elibereze cu o mișcare 
bruscă, scoțând sunete guturale, căci de vorbit nu putea vorbi. 

— Aveţi grijă, v-aţi putea tăia. 

Aceasta era făptura care se mișcase până atunci ca prin ceaţă 
prin faţa lui. 

Acum Tom îl putea vedea. Un bărbat mare, puternic, îmbrăcat 
în negru, care avea mișcări suple și care își făcea de lucru la o 
masă de lângă scaun. Avea păr blond, scurt și purta o pereche 
de ochelari cu ramă din inox mat. 

Ciudat: aducea un pic cu gunoierul din lift. 

Când străinul începu să vorbească, Myers se trezi de tot. 

— Domnul Myers, de la Xenotube, nu-i așa? zise bărbatul. 

Myers simţi că îl iau fiori reci. De unde îi știa numele? Și ce 
era locul acesta? Ce se întâmpla? Fusese răpit? Cerere de 
răscumpărare? 

— Domnule Myers, continuă străinul, am rupt un cutter și am 
pus bucăţile la dumneavoastră în gură. Gura este ținută 
deschisă cu clești chirurgicali care se folosesc în operaţie pentru 
a menţine deschisă gura pacientului. 

Se uită la Myers cu ochi impasibili, în timp ce pe Myers îl 
cuprindea groaza, asemenea unui păianjen negru și scârbos 
care i se târa pe spinare în sus. 

O, Doamne! Ce se întâmpla? Cine era nebunul acesta? 

În ochii străinului nu se putea citi nicio expresie. Erau reci și 
calculați. Și aveau o foame fără margini în a-și atinge scopul. 

— Aici, zise străinul, am o găleată cu apă. 

El legănă găleata cu zece litri de apă prin faţa lui Myers, iar 
apa dădu pe afară și îi stropi pantalonii acestuia. 

— Vă veţi întreba ce legătură are această găleată cu apă cu 
bucăţile de cutter. 

Creierul lui Myers lucra la capacitate maximă. Adânc în sinea 
sa o voce îl avertiza cu privire la planul perfid al acestui om 
negru. 

Străinul afișă un zâmbet care era și mai rece decât vântul de 
toamnă care bătea de sus în pivniţă. 
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— Poate nu avem nevoie de găleată. Trase demonstrativ 
găleata mai în spate, înainte să vorbească mai departe. Căci eu 
vreau ceva de la dumneavoastră. 

Bărbatul cu ochelarii cu ramă de inox se aplecă în față, astfel 
încât fața lui aproape că o atingea pe a lui Myers. 

— Vreau codul de acces pentru Landing Page-ul de la 
Xenotube. Știu că există o scanare de iris prin intermediul unei 
camere web. Știu că computerul central a salvat structurile 
irișilor întregului grup de conducere al firmei. Și mai știu că 
managerii de top de la Xenotube trebuie să clipească de trei ori 
în camera web pentru a primi accesul. Știu chiar și că scanarea 
irisului pe Landing Page măsoară mișcările și circulaţia sângelui. 
Pentru ca nimănui să nu-i vină ideea, zise el uitându-se la Myers 
aparent revoltat, să scoată ochiul unui manager pentru a sparge 
codul. 

Myers se trase instinctiv înapoi și se lovi cu capul de peretele 
de piatră. 

Bărbatul cu ochelari ridică camera web cu un emițător 
wireless în sus. 

— Atunci vă rog să clipiţi de trei ori, domnule Myers, zise el și 
adăugă șoptind: Căci eu vreau acces la Xenotube. 

Landing Page-ul de la Xenotube, se gândi Myers. Patru sute 
de milioane de clicuri pe lună în toată lumea. Pentru ca acest 
nebun să-și prezinte lumii filmele perverse sau cine știe ce? 
Firma ar da faliment într-o lună, închisă de Ministerul Justiţiei, 
disprețuită de toată lumea, cu reputația distrusă pentru 
totdeauna. Și opţiunile de acţiuni ale lui Myers nu ar mai valora 
nici cât pivniţa asta puturoasă. 

Myers scutură din cap. Asta nu avea voie să se întâmple. 

— Imposibil, reuși el să articuleze, în ciuda cuţitelor din gură, 
fără să se rănească la limbă sau la gingie. 

O sprânceană a străinului țâșni în sus. Ridică găleata. 

— Nu vreţi să mă ajutaţi? zise el. Atunci nici eu nu vă pot 
ajuta. 

Rămase scurt în această poziţie. Cu chipul imperturbabil și 
figura atletică semăna cu un sacagiu așa cum existau în 
Antichitate la fântânile arteziene romane. Apoi străinul vorbi din 
nou: 
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— Ce vine acum, eu numesc o clătire cu oţel. Vă întrebaţi ce 
înseamnă asta? Ei bine. Aveţi lame foarte ascuţite în gură. lar eu 
o să vă torn în gură multă apă. 

În timp ce vorbea, puse marginea găleţii la maxilarul inferior 
al lui Myers. 

— Vă puteţi apăra cât vreţi, la un moment dat gura și gâtul 
vor fi pline de apă și nu veţi mai putea respira. Și pentru că nu 
puteţi trage aer pe nas, veţi avea opţiunea să vă sufocaţi ori să 
înghiţiţi apa cu lamele de metal cu tot pentru a putea respira din 
nou. 

Myers simţi primele picături de apă pe buze. Chipul lui avea 
paloarea morții. 

— Și veţi înghiţi apa, zise străinul. Să-i dăm drumul. 

Myers care era ca paralizat de frică știa ce-l aștepta. Lamele 
ascuţite care aveau să-și taie o cale însângerată în gâtul său, 
făcându-i ferfeniţă esofagul și stomacul ajutate de presiunea 
apei. O masă de carne însângerată, de durere și de moarte. 

Nu! Scutură cu ultimele puteri din cap și apoi făcu semn că 
da. Da, o să fac orice! 

— Daţi-mi... 

Străinul ridică din nou sprâncenele și trase un pic găleata la o 
parte. 

— Da? 

— Daţi-mi camera web, reuși să articuleze Myers printre 
bucăţile de lame. Fac tot ce vreți. 

Străinul aprobă din cap. 

— Un manager exemplar, zise el. 


33. 


Numărul 14 

Dacă era adevărat, asta însemna că individul omorâse 
paisprezece oameni. 

lar poliția nu știa decât de trei. 

lar dacă femeile erau „jertfele sale sfinte” și bărbații doar 
mijloace ajutătoare pentru îndeplinirea crimelor, atunci numărul 
victimelor putea fi chiar mai mare. 
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Stăteau din nou în laboratorul de medicină legală de la 
Moabit. Pe masa metalică de disecţie zăcea corpul fetei de 28 
de ani îmbrăcată în cămașă albă de noapte. Capul secţionat se 
afla alături de ea. 

Clara se gândi fără să vrea la poveștile cu vampiri. La Lucy 
din Dracula al lui Bram Stoker, care zăcea în coșciugul ei într-o 
cămașă albă de noapte și căreia Abraham van Helsing, 
vânătorul de vampiri, îi înfige un ţăruș în inimă și apoi îi taie 
capul. 

Investigatorii plasaseră mai multe reflectoare mari în locuinţă 
pentru a face fotografii și a lua probe de pe covor, mobile și 
împrejurimi. În lumina puternică a reflectoarelor, imaginea 
moartei fusese și mai îngrozitoare decât în lumina lanternei. 
Corpul decapitat al fetei al cărei cap se găsea la zece centimetri 
deasupra cadavrului mutilat, pe un raft, și rânjea. 

Clara simţise mirosul de sânge și de frică, dar nu și mirosul 
morţii, pentru că procesul de descompunere nu începuse încă. 
Crima se petrecuse cu doar trei ore în urmă. Pe ciotul gâtului 
care ieșea din cămașa albă de noapte erau urme de mușcături. 
Mai întâi Clara chiar se gândise la vampirism, dar urmele de 
mușcături proveneau de la o pisică refugiată sub pat când 
polițiștii năvăliseră în încăpere. Pisica purta o curelușă la gât pe 
care scria cu litere aurii „Princess”. 

„Opera sa e împlinită”, spusese MacDeath. lar ei nu reușiseră 
să o împiedice. 

— Din nou o femeie tânără și drăguță, zise von Weinstein și își 
aranjă ochelarii pe nas. l-a tăiat gâtul și i-a desprins capul de 
trup, din câte îmi pot da seama. 

Işi puse mănușile și arătă cu ajutorul unui băț subţire de 
metal spre un loc cartilaginos și însângerat la laringele 
cadavrului. 

— Aici în bronhiile superioare a avut loc aspirarea sângelui în 
esofag. Victima mai trăia, așadar, când i-au fost provocate cele 
două răni la gât. Intrebarea este ce a fost mai întâi. 

Stabilirea succesiunii rănilor mortale, determinarea rănii care 
a provocat moartea era una dintre cele mai importante sarcini 
ale medicinii legale. 

Clara cunoștea numeroase cazuri în care victima era mai întâi 
sufocată și apoi spânzurată, ca să pară ca o sinucidere. Sau 
cineva era bătut până la moarte și apoi aruncat în drum, unde 
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trecea o mașină peste el și făptașii sperau ca investigatorii să 
creadă într-un accident de circulaţie. 

În cele mai multe dintre cazuri, medicina legală descoperea 
astfel de trucuri, căci pe baza marginilor rănii se putea stabili 
exact ce se petrecuse. 

Von Weinstein puse bățul de metal în rana de la nivelul 
laringelui. 

— Separarea arterei carotide are margini de rană, așadar, 
semne de vitalitate, zise el, în vreme ce rănile de pe ciotul 
capului, care au apărut în urma decapitării, nu prezintă aceste 
caracteristici. 

Se uită la Clara și la MacDeath. 

— Decapitarea a avut loc post-mortem. 

Clara simţi că poate respira. Din fericire, nebunul o decapitase 
pe fată abia după moarte. Sângele inspirat care ajunsese în 
bronhii după tăierea laringelui putea proveni de la ambele răni. 
Dar marginile rănii de la gât erau ușor neregulate, iar sângele 
ţâșnise în cantitate mare - o dovadă că victima încă mai trăia în 
acel moment. Dar la rănile provocate de decapitare nu se 
vedeau astfel de semne de „vitalitate”, deoarece fata era deja 
moartă în acel moment. Pe baza acestor semne de vitalitate 
medicii legiști puteau nu doar constata care dintre actele de 
violenţă a provocat moartea, ci și care armă a provocat 
moartea, ceea ce era foarte important mai ales la crimele cu 
mai mulți făptași și arme diferite. 

Von Weinstein descrise cu băţul de metal o linie lungă de la 
trunchi până la șoldul moartei. 

— Și aici a despicat trunchiul până jos și a scos toate 
organele, zise el. Apoi a îmbrăcat cadavrul cu cămașa albă de 
noapte pentru a-și ascunde opera măcar pentru scurtă vreme. 

Clara găsea că oricum imaginea era îngrozitoare. Capul 
desprins de trup care rânjise cu gura și ochii mari din întuneric 
făcea categoric parte din categoria imaginilor traumatice pe 
care nu le puteai uita așa de ușor. 

— Cred că el a acoperit-o cu bună știință, zise MacDeath. 

— E foarte posibil, confirmă von Weinstein, crima nu s-a 
petrecut de prea multă vreme. 

Bătu cu bățul de metal în cadavru. Clara își dorea ca la un 
moment dat el să înceteze cu obiceiul ăsta. 

— Ora morţii? întrebă ea. 


VP - 214 


— Astăzi, seara mai devreme, zise von Weinstein și se uită în 
raportul criminalistic, care se afla pe masă. 

— Criminaliștii au măsurat temperatură rectală a victimei. Mai 
erau încă 37 de grade Celsius. 

Puse raportul la loc pe masă. 

— Dacă pornim de la premisa că a stat la temperatură 
normală timp de trei ore și apoi la fiecare oră temperatura 
scade cu un grad, ora morții este cu trei ore în urmă, poate mai 
puţin. 

— Individul devine prea expansiv, zise Clara. Omoară pe 
cineva și anunţă poliţia la câteva ore distanţă. 

— Se pare că își poate permite, zise von Weinstein, căci încă 
nu am reușit să-l prindem. 

EI își aranjă ochelarii pe nas. 

— Dar pe scurt despre ora morţii: nu există acumulări de 
sânge pe spate, așa cum e de așteptat când cadavrul zace 
multă vreme pe spate. Dar aceste indicii nu sunt oricum 
relevante, căci... 

— ... pentru că făptașul i-a scos tot sângele? întrebă Clara. Ca 
la Jasmin Peters. 

— În acest caz corpul și fața sunt de o paloare neobișnuită, 
chiar și pentru un cadavru. De asta aș crede că aproape că nu 
mai există sânge. 

Von Weinstein își puse mănuși de plastic și tăie cu un bisturiu 
artera femurală, apăsând cu mâna pe traiectul arterei. Apărură 
câţiva stropi de sânge, dar nu mai mult. 

— Artera femurală este alături de artera abdominală cea mai 
mare cale de aprovizionare cu sânge a corpului. El șterse 
sângele cu un șervet de hârtie. lar aici nu mai e sânge aproape 
deloc. 

— Asta ne întărește teoria jertfei ritualice, zise MacDeath care 
stătea cu mâinile încrucișate lângă masă. lar cămașa albă de 
noapte nu mi se pare a fi nici ea o alegere întâmplătoare. 

— De ce nu? 

— Potrivit raportului criminalistic, nu au fost găsite urme de 
ADN pe cămașa de noapte. Câteva bucăţi de piele uscată ale 
moartei, nimic altceva. 

Von Weinstein scoase din nou raportul. 

— Asta ar putea însemna că făptașul a cumpărat special 
cămașa pentru a îmbrăca astfel victima. 
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— În știința forensică, asta se numește „Undoing”, zise 
MacDeath. Îmbrăcând astfel cadavrul și așezându-l pe pat cu 
braţele încrucișate, el vrea să-și ceară astfel iertare de la ea. 
Vrea să își repare fapta. 

— Teza despre marea jertfa ritualică, despre care ziceţi că se 
va termina în curând? 

— Cu cât se apropie mai tare de final, cu atât mai mare va fi 
identitatea dintre jertfele pe care le aduce și persoana căreia i- 
ar putea fi menite jertfele. 

MacDeath își dădu jos ochelarii și se frecă la ochi. 

— Și ar mai fi ceva, zise Clara și vorbi mai departe abia când 
toți o priveau cercetător. Adică nu e nimic. 

— Nimic? întrebă von Weinstein. 

— Lipsește ceva. 

— Da. Von Weinstein arătă spre gât. Capul. 

— Capul, aprobă Clara. Și gândacii. 

— La naiba, așa e, zise MacDeath. Nu au fost gândaci deloc. 

Von Weinstein aprobă. 

— Poate că nu era nevoie. El a folosit gândacii pentru a 
accelera mumificarea și a evita astfel mirosul generat de 
descompunerea cadavrului. Se uită spre trupul de pe masă. 
Dacă anunţă poliţia imediat după crimă, nu trebuie să evite 
nimic în afară de arestarea sa iminentă. 

Clara își mușcă buzele. 

— Bine ar fi, zise ea, dar încă își mai poate permite să ne 
trateze ca pe niște ţânci și să nu fie prins. Pe de o parte, e rece 
ca gheaţa și totuși inconștient. 

Ea se uită la MacDeath. Acesta aprobă. 

— Nebunul acesta e plin de contradicții. 

— Și capul desprins de corp? întrebă von Weinstein. Asta nu 
prea arată a „Undoing”. 

MacDeath ridică din umeri. 

— Să nu uităm că avem de a face cu un psihopat. Nu ne 
putem aștepta la prea multă raționalitate. 

Clara se gândi la discuţia cu MacDeath despre rolul ei de 
judecătoare - teoria conform căreia în seria de crime a Celui 
Fără Nume ea trebuia să servească și ca expertă, și ca victimă 
în același timp. 

— Poate capul are o semnificaţie aparte? întrebă ea. 
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— Posibil, răspunse von Weinstein, dar care anume? Spaimă? 
Şoc? 

— Un mesaj? întrebă Clara. Cumva măcelărirea pe care o 
făcuse făptașul cu capul nu se potrivea cu atenţia cu care își 
îmbrăcase victima. li pusese Juliei cămașa de noapte și îi 
încrucișase brațele și acoperise rănile. 

Clara era convinsă că făptașul voia să-i atragă atenţia asupra 
ceva. Ceva trebuia să mai fie ascuns pe undeva, precum cifra 13 
în filmul cu Jasmin Peters. 

— Puteţi cerceta capul mai întâi? întrebă Clara. 

— Oricum trebuie să deschidem cutia craniană conform 
Codului de procedură penală, răspunse von Weinstein și bătu 
din nou cu bățul pe cămașa albă de noapte. Știţi asta. 

— V-așş ruga să radiografiaţi capul înainte, zise Clara. 

Von Weinstein privi surprins. 

— Facem, dacă îmi spuneți de ce. 

— Pentru că am putea găsi ceva, replică Clara. Aşteptăm 
afară. Daţi-ne de veste de îndată ce aveți radiografia. 


34. 


Soțul decedat al fostei directoare de cămin în casa căreia se 
ascunsese Vladimir fusese profesor de zoologie, care împăia 
animale în scopuri științifice. Acesta fusese și motivul pentru 
care Vladimir își alesese această casă ca domiciliu provizoriu. 
Era perfectă pentru planurile sale. 

In pivnita mare, boltită, exista un vechi laborator cu substanţe 
chimice și cărți despre conservarea și mumificarea de animale și 
cadavre. Acolo aflase Vladimir despre gândacii negri ai morţii, 
Blaps Mortisaga, care puteau extrage toată apa dintr-un 
cadavru. Trebuia să-i crească, trebuia să amenajeze un terariu 
pentru ei. 

O adusese pe sora sa moartă într-o acţiune de noapte 
riscantă din cămin în casă. Apoi o mumificase așa cum scria în 
carte, cu preparate, bisturie și ace și o conservase pentru 
eternitate. Ca memorial și semn până se va încheia misiunea sa. 
Ea zăcea tăcută într-un colț al marii pivnițe împreună cu 
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gândacii care aveau să rezolve restul. La sfârșit o zidise într-una 
dintre nișe. Acolo avea să rămână până la întoarcerea sa. 

Altele aveau să moară pentru ea, pentru a repara vina sa - o 
jertfă de ispășire pentru păcatele lui și ale ei. 

In ultima seară în casa directoarei cercetă camera de lucru a 
soțului acesteia. Biblioteca foarte cuprinzătoare a zoologului 
conţinea și lucrări de ocultism și magie neagră. Vladimir citi 
despre importanţa sângelui în imaginarul antic și medieval și în 
cercurile oculte. Când sângele ardea, spiritele din infern se 
adunau în jurul focului. Citi despre rădăcina de mătrăgună care 
putea să ia înfățișare de om, studie ritualurile care erau descrise 
acolo. Trebuia să legi un câine cu rădăcină de mătrăgună și să-l 
omori. Prin zvâărcolirea animalului aflat pe moarte, rădăcinile 
erau scoase din pământ și aveau, așa se credea, puterea de a 
lua formă umană. 

Citi și renumitul Grand Grimoire, o carte franţuzească de vrăji 
din secolul al XVI-lea, care descria cum puteai readuce un mort 
la viaţă și ce jertfe erau necesare. Și un adevăr traversa toate 
aceste scrieri ca un fir roșu: mereu trebuia să moară o ființă 
pentru ca alta să poată trăi. 

Apoi caprei i se va despica grumazul, iară pielea i se va beli și 
în flăcări i se va azvării carnea până când în cenușă se va fi 
prefăcut, scria pe paginile îngălbenite de vreme: „Adică iei gâtul 
caprei, o jupoi și lași carnea în foc până se face scrum”. 

Citi numele demonilor care ajutau la trezirea morților: Belial, 
Lilith, Astartea, Lucifer, Moloh și Adramelec, termeni siniștri ai 
unei raţiuni pe cale de dispariţie, care se roagă disperată de 
călăul ei să-i pună capăt chinului de moarte. 

Citi și povestea contesei maghiare Elisabeta Bâthory din 
secolul al XVI-lea. 

Elisabeth. 

Fusese obligată să se căsătorească la cincisprezece ani. 

La cincisprezece ani, Elisabeth avusese primul prieten. Și la 
cincisprezece ani murise. 

Báthory fusese căsătorită cu contele Ferencz Nadâsdy, un 
urmaș al lui Vlad Dracul, contele Dracula. 

Vlad Dracul - Vladimir. 

Dracula, domn peste șobolani și lupi. 

Vladimir, domn peste gândacii negri. 

li aduc sângele drept jertfă. 
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Citi povestea de groază a contesei Elisabeta Bâthory, care 
poruncea uciderea de virgine pentru a se scălda în sângele lor 
ca să rămână veșnic tânără. Cercetătorii vorbeau de peste șase 
sute de victime, până când cineva descoperise acea uzină de 
crime. 

„Nimeni nu trebuie să mă prindă, își jură Vladimir. Îi voi jertfi 
lui Elisabeth sânge și organe și le voi arde aici, pe acest altar.” 

El se uită la cadavrul îmbălsămat care îi apăru în fața ochilor 
minţii, zidit în nișa din perete, cu corpul uscat și mumificat și 
ochii morţi îndreptaţi nemișcaţi spre tavan. El avea să o scoată 
din nou afară când va veni vremea. 

Avea cincisprezece ani când a murit. 

Cincisprezece femei îi voi jertfi. 

Sângele, trupul, viața lor. 

Si nimeni nu mă va prinde. 

Căci eu nu sunt Vladimir. 

Nu mai sunt. 

Eu sunt cel invizibil. 

Celălalt. 

Străinul. 

Răul. 

Eu sunt Cel Fără Nume. 

Noaptea, păși peste pragul casei și dispăru. Din oraș, din ţară. 

Și deveni o parte a nopţii. 

Până când avea să se întoarcă pentru a-și definitiva opera. 


35. 


— Am găsit ceva! 

Trecuseră zece minute. 

Pe chipul lui Weinstein se vedea clar surpriza. 

Clara și MacDeath se grăbiră înapoi în sala de autopsii. 
Craniul Juliei Schmidt fusese deschis cu fierăstrăul, iar creierul 
se afla într-un vas de metal. Von Weinstein ținea ceva cu un 
cleşte chirurgical, ceva plin de sânge și mucus, ceva ce nu ai fi 
bănuit acolo, ceva ce nu avea ce căuta într-un craniu deschis, 
între țesutul cerebral și baza craniului. 
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— Calota craniană era intactă, asta se vede și pe radiografie, 
zise von Weinstein. După ce i-a tăiat capul, criminalul i-a băgat 
acest obiect în nas și l-a împins până în creier cu ajutorul unei 
tije metalice și a unui ciocan. 

Scutură din cap și înghiţi în sec. 

— De afară nu se putea vedea și, pentru că îi scosese tot 
sângele, din nas nu a mai curs nimic. 

Clara clipi, încercând să-și pună ordine în gânduri și se uită la 
obiect, încercând să și-l imagineze fără crustele de mucus în 
care era învăluit. Apoi se uită la von Weinstein, MacDeath și din 
nou la obiect. 

— Asta nu e cumva...? 

Von Weinstein aprobă destul de resemnat. 

— Ba da, este, zise el. Un stick USB. 


36. 


După mai bine de douăzeci de ani, Vladimir se întorsese în 
casa directoarei de cămin, care murise între timp. Casa în care o 
zidise pe Elisabeth. Casa care astăzi nu mai servea decât ca 
depozit de materiale pentru căminul de copii. Nu prea venea 
nimeni pe acolo, dar oferea avantajul nemaipomenit că avea 
curent și legătură telefonică. 

In perioada care urmă, Vladimir își aranjă pivnita pentru 
scopurile sale, o transformă într-un purgatoriu digital al terorii. 
Acum avea și banii necesari. Acum avea și cunoștințele 
necesare.  Cunoștinţele despre o lume nouă. Lumea 
calculatoarelor. 

Era o lume curată, care strălucea prin monitoarele cu reflexii 
verzi în bolta întunecată a pivniţei, o lume din cifre de unu și 
zero, clare și separate de parcă ar fi fost ajustate cu un bisturiu. 
Fără mizerie, viață sau carne. 

Odată cu apariţia internetului, lui Vladimir i se deschiseseră 
posibilităţile pe care le așteptase de atâta vreme. Și când 
apărură apoi și primele site-uri de dating, putea în sfârșit să 
găsească femei care semănau cât mai mult cu Elisabeth. Aici 
existau fotografii și descrieri: aici existau informaţii despre 
orașele în care locuiau femeile. Aici le putea selecta, contacta și 
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afla mai multe despre ele. Până când, în cele din urmă, știa totul 
despre ele. 

Vladimir descoperi care dintre bărbaţi aveau cel mai mare 
succes pe site-urile de dating. In acest scop intra fraudulos în 
rețelele de dating și compunea un profil masculin perfect. Cel 
mai bine reușea să ia de la altul totul atunci când îi aparținea 
chiar și viaţa acestuia. lar asta nu era posibil decât dacă îi 
ucidea pe bărbați. 

Invăţase multe în viaţa sa anterioară. La început punea mâna 
pe conturile bancare ale morților, până când le golea. Mai târziu 
concepu un program care îi asigura suficiente mijloace 
financiare cash: transfera de pe conturile morţilor sume în cenți 
în conturi necunoscute. Dacă viramentul era reușit, contul 
exista. Atunci aranja de pe contul mortului încasarea unei datorii 
și retrăgea din contul necunoscut cât mai mulţi bani posibil. Apoi 
se ducea cu cardul mortului la un automat bancar, deghizat, 
căci știa că acestea aveau camere de supraveghere și ridica de 
la diverse bancomate la intervale scurte de timp câte două mii 
de euro, până dispărea cu zece mii de euro sau mai mult în 
noapte și ardea laptopul victimei. 

Pentru a-și îndeplini planul de a jertfi cincisprezece femei care 
arătau ca Elisabeth, avea nevoie de timp. Nimeni nu trebuia să 
observe ce făcea. Și nimeni nu trebuia să le caute pe victime. 

Se uită la cadavrul mumificat al surorii lui pe sarcofagul negru 
din piatră pe care i-l construise. 

Vechii egipteni credeau că morţii trebuiau conservați, pentru 
a putea trăi mai departe în lumea de dincolo. Dar se putea și 
altfel. Puteai să mumifici morţii, pentru ca aceștia să trăiască 
mai departe în lumea asta. Cel puţin virtual. Nimeni nu avea să 
îi considere dispăruţi. 

Căci societatea avea și o altă latură, mai întunecată. În acest 
caz nu latura întunecată a diverselor fapte, crime și omucideri, 
abuzuri sau violuri, ci latura întunecată a lipsei de acţiune, lipsa 
de implicare și anonimatul. 

Vladimir intrase ca hacker în baze de date de medicină legală 
și criminologie. Citise despre oameni care zăcuseră morţi timp 
de cinci ani în locuinţele lor, fără ca să bage cineva de seamă. 
Oameni care mureau, putrezeau și se uscau în locuinţe pline de 
gunoaie și de mizerie, ronțăiți de animalul lor de companie care 
apoi murea și el de foame alături și era găsit mort și el. 


VP - 221 


Mai întâi venea putrefacţia, apoi uscarea. „Mumificare 
secundară”, scria în rapoartele de medicină legală. Vladimir 
văzuse fotografiile. 

Acești oameni nu interesau pe nimeni. Locuiau și mureau în 
singurătate. Dar femeile pe care Vladimir voia să le ucidă nu 
erau singure. Și din nou, tehnica îi oferea o soluţie. Rețelele 
sociale prin intermediul cărora comunicau milioane de oameni. 
Vladimir se adânci în lumea rețelelor și platformelor de dating. 
Platformele heterosexuale „obișnuite” și cele neobișnuite. 
Platformele gay pentru acei bărbaţi pe care voia să-i folosească 
drept marionete. Și cele mai rele pagini dintre toate, paginile 
special interest, unde existau oameni care voiau să fie torturați 
sau chiar uciși, care voiau ei înșiși să tortureze, să ucidă și să 
mănânce alţi oameni. 

Pe aceste pagini, Vladimir descoperi un chip cunoscut. Pe care 
îl știa încă de la orfelinat. Din camera cu filmele ninja. Din 
pivniţa din spălătorie. 

Luă legătura cu el. 

Avea să-l găsească. 

Și avea să-l omoare. 


37. 


Sadismul începe cu torturarea animalelor, când animalele 
supraviețuiesc. Următoarea etapă e torturarea până la moarte a 
animalelor. Apoi erau torturați oameni care supraviețuiau. Apoi 
ultima etapă e când sunt oamenii torturați până la moarte. 

Ingo M. prinsese în copilărie broaște și le umfla cu un pai până 
plesneau. Nu că ar fi explodat - plesneau în interior și mureau în 
chinuri. Lui Ingo asta i se părea cumva excitant. 

Dar la un moment dat, asta nu i-a mai ajuns. Și a căutat 
animale mai mari. Și mai târziu a căutat oameni. Fete și băieți, 
pe care putea să-i convingă mai ușor. Era ușor să-l faci pe un 
copil să creadă că era favorizat și să îl obligi să facă anumite 
lucruri fără să arate a abuz. La început, Ingo lăsa copiii să plece 
după ce se „juca” cu ei, dar la un moment dat devenise prea 
riscant. La urma urmelor, ei ar fi putut să vorbească. Asta nu 
puteau dacă erau morți. 
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Teama din ochii lor era elixirul vieţii pentru Ingo. 

Strigătele și plânsul erau sângerarea sufletului lor. 

lar Ingo M. înghițea lacrimile copiilor morți. 

Dar nu era simplu să ajungă la cei care îl excitau cel mai mult. 
Câteodată trebuia să se mulțumească și cu prostituaţi obișnuiți. 
Pe aceștia nu putea să-i omoare, dar pentru câţiva bani făceau 
aproape tot ce voia el. 

Era începutul anului și pe jos mai era încă zăpadă. Ingo 
cunoscuse pe internet un tip tânăr, care corespundea perfect 
gustului său. Numele său era Chill și era înalt, blond și antrenat. 
Și submisiv. Avea să facă tot pentru el, să suporte fanteziile 
murdare ale lui Ingo și nu va insista asupra unui prezervativ. 
Avea să accepte totul. Informaţiile de pe internet erau foarte 
edificatoare. Ingo le vedea, nu, le mirosea deja. 

Se întâlniră în pivnița unui club care era în Berlin prima 
adresă pentru petreceri în general și pentru petrecerile 
homosexualilor în special. Acolo unde podeaua era uneori 
alunecoasă când curgea sânge la sesiunile SM. Duduia tehno 
hardcore și la un moment dat perechile dispăreau pe rând în 
câte un dark room. Ingo se întâlni cu prostituatul care își spunea 
Chill. ÎI pipăi, îl căută în pantaloni. 

— Două sute pe noapte? întrebă el ca să acopere bubuiala 
tehno. Toată noaptea. Fără tabuuri. 

Chill aprobase. 

— Și totul fără prezervativ? 

Chill aprobase din nou. 

Se duseră într-un buncăr pe care Ingo M. îl închiriase. De 
regulă acolo exersau diverse trupe de muzică, dar nu și noaptea 
la două. Pivniţa era izolată fonic, trei etaje sub pământ, iar ușa 
se putea încuia. Aici Ingo M. le sugrumase deja pe trei dintre 
micile sale victime după ce terminase cu ele, se uitase în ochii 
lor ca să vadă ce se petrecea când mureau. Dar de cele mai 
multe ori nu văzuse decât aceeași panică și aceeași implorare 
ca în orele de dinainte, iar la final aproape că se enervase din 
cauza asta. 

In pivniţa buncărului se găsea aproape tot ce avea nevoie: 
sfoară, căluș, cătușe, un scaun care era doar din metal și 
ancorat în podea. 

Intr-un colţ se afla o cameră, căci lui Ingo îi plăcea să filmeze 
ce făcea. Computerul lui se afla, de asemenea, acolo. Pe acest 
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calculator erau salvate cele mai îngrozitoare filme. Nu exista 
wireless și nici internet în buncăr, dar asta îi convenea lui Ingo. 
Imaginile erau doar pentru el, căci, dacă era prins, se termina cu 
vânătoarea. 

Era pervers, dar nu era prost. 

Chill, care se dezbrăcase, se aplecă și-i desfăcu lui Ingo 
pantalonii. Delicios. După aceea avea să-l lege pe individ și să-l 
umilească. Asta era ceea ce-i plăcea lui Ingo. Chill era un tip 
mare și puternic, dar Ingo nu se temea. La urma urmei, el îl 
plătea pe individ și dacă toate legăturile se rupeau, tot mai avea 
și pistolul din spatele micului dulap. 

Ingo simţi cum i se întărea tot mai mult erecţia, când Chill îi 
desfăcu pantalonii. Ingo bălea de excitat ce era și se uita cu 
ochii mari, arzători în jos, ca să-l vadă pe Chill la „lucru”. 

De îndată avea să-l ia în gură și totul va dura mult, foarte 
mult. La Ingo va dura mult până... 

Ceva zbură brusc spre el. De la o secundă la alta, totul era 
scufundat în roșu, în durere și șoc. În capul lui Ingo era un vuiet 
teribil și avea gust metalic în gură. Ceea ce cu câteva secunde 
mai înainte fuseseră dinţii și buzele sale, se transformase acum 
într-o carne tocată, însângerată și plină de cioburi. 

Simţi un lichid arzător la nas și la buzele măcelărite și privi în 
ochii lui Chill, care acum nu mai era așa de supus, ci îl privea cu 
un amestec de dispreț rece și anticipare sadică. 

Apoi Ingo percepu un miros înțepător, pe care îl știa încă din 
vremea când lucrase ca îngrijitor în spital. 

Cloroform. 


38. 


„E ceva acolo afară. 

Vrea ceva de la mine. 

lar eu sunt o parte a planului său.” 

Un stick USB cu un mesaj, ascuns în capul unui cadavru, înfipt 
acolo prin nas. 

Incă un mesaj de la el. 

Cuvintele lui MacDeath: 

Celălalt. 
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Străinul. 

Răul. 

Dăduseră drumul la laptop. MacDeath îl sunase pe Winterfeld 
și îl informase cu privire la macabra descoperire. 

Pe stick se afla un singur fișier de text. 

Cu degetele tremurând, Clara clică de două ori pe fișier. 

Se deschise un program. 

Apoi apăru textul. 


Către Clara Vidalis, LKA 


Ar fi exagerat să-mi exprim uimirea că ati găsit și 
citit acest mesaj, căci știu ce multe calități pozitive 
aveți, pe care le aveți în comun cu celelalte femei. 

Aveţi unele lucruri în cap, la fel ca ultima mea 
victimă. Și de parcă asta nu ar fi suficient, astăzi ati 
aflat că am ucis deja 14 femei. Sigur că am avut 
nevoie în acest scop de câteva marionete masculine, 
astfel incât Jakob Kürten nu e singura victimă. 

Așadar, 14 plus X. 

Impresionant, nu-i așa? Sau poate pentru 
dumneavoastră: înspăimântător. 

Știu că se apropie weekendul și vreți să plecati în 
concediu, dacă nu mă înșel. Dar încă nu am terminat. 

In seara asta este vorba despre două lucruri: 

Vă arată ce ne leagă și vă arăt în același timp ce ati 
omis să faceți. 

Si dacă apoi mai aveți putere - căci nu o să vă placă 
deloc ce o să vă arăt - aveți permisiunea și onoarea de 
a mă vâna în continuare. 

A mă vâna, retineti. 

Căci de prins, nu o să mă prindeți. 

Pentru că nu exist. 

Treziți-vă, înainte să muriti, 

Din nimic. 

Cel Fără Nume 
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39. 


Acum Ingo vedea lumina. 

Tuburile de neon, care luminau din tavanul pivniței sale. 

Vru să își lingă buzele, dar limba lui se trase înapoi, pentru că 
ceea ce simți nu erau buza de sus și cea de jos și dinţii din faţă, 
ci un terci dureros din carne sfâșiată și dinţi sparti. In gură avea 
așchii de dinţi care alunecau de colo-colo ca niște bărci pe o 
mare din sânge și salivă. De îndată ce mișca gura simțea dureri 
îngrozitoare, însoțite de sunetul oaselor care nu se uneau. Poate 
că avea maxilarul rupt. 

„Ticălosul dracului!” strigă Ingo în adâncul său. Trebuia să fie 
sclav de sex pentru două sute de euro pe noapte. In schimb, 
sărise brusc în sus, dăduse cu capul de gura lui și îi distrusese 
buzele, îi spărsese dinţii și îi rupsese maxilarul. 

Ingo ședea pe scaunul metalic care era ancorat în beton. 
Scaunul pe care îl cunoștea foarte bine. Scaunul de care îi 
legase și pe care-i abuzase pe mulţi alţii - doar că acum el era 
legat cu cătușe la mâini și la picioare de acest scaun. 

Dincolo de durere și de teamă, creierul lui Ingo lucrase în 
continuare și dăduse dovadă de o raționalitate impresionantă, 
pe care creierul uman o rezerva pentru astfel de situaţii. 
Gândurile sale erau împărţite și se concentrau pe trei probleme. 

În primul rând: ce avea de gând individul să facă cu el? 

În al doilea rând: cum putea să-l convingă să-l elibereze? 

Și a treia și cea mai importantă dintre probleme: cine era 
acest individ? 

Bărbatul care își spunea Chill se îmbrăcase la loc. Ședea cât 
se poate de liniștit la computerul lui Ingo și se uita la imagini. 
Când observă că Ingo își recăpătase cunoștința, se întoarse. 

La tâmplă îi curgea un firicel subțire de sânge în jos pe obraz, 
fără ca el să pară că băgase de seamă. Rana provenea de la 
impact, când se ridicase atât de brusc și îl lovise pe Ingo cu 
capul cu toată forța. 

— Cine ești? întrebă neclar Ingo. 

Printre buzele însângerate apăruseră balonașe de aer 
amestecat cu sânge. 
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Bărbatul se ridică, își întinse corpul masiv, își șterse cu un 
deget sângele de la tâmplă, își linse degetul și zâmbi scurt, apoi 
își puse ochelarii. 

O pereche de ochelari cu ramă din inox mat. 

— Cine sunt? întrebă el cu chipul la fel de lipsit de expresie ca 
al unei statui. Sunt cel mai cumplit coșmar al tău. 


40. 


Clara conducea mașina pe Turmstrafe, spre Tempelhof, spre 
clădirea LKA, în timp ce MacDeath aprinsese lampa pentru citit 
și parcurgea raportul investigaţiei. 

Clara activă difuzorul telefonului și sună la sediu. Se auzi 
vocea lui Hermann. Se părea că molfăia din nou mult-îndrăgiţii 
săi ursuleți. 

— Vreo veste nouă de pe frontul computerelor? întrebă Clara. 

— Nicio activitate, răspunse Hermann. Filmul criminalului însă 
are succes. L-am luat imediat de pe serverul Xenotube, dar din 
păcate fusese copiat deja de câteva sute de utilizatori și 
repostat pe alte servere. E ca un virus. 

— Ce face presa? întrebă Clara în continuare. 

— Ne calcă pe nervi. Bellmann și Winterfeld au de lucru 
încontinuu. Am confirmat descoperirea cadavrului, dar nu am 
spus nimic despre stickul USB și toate celelalte. 

Clara aprobă. 

— Asta ne-ar mai fi lipsit! Apoi după o pauză: Ce se aude cu 
ADN-ul din gândaci? 

— Am făcut încă o dată presiuni asupra spitalelor. În Berlin 
aproape am terminat. 

— Și a apărut vreun rezultat? 

Clara auzi molfăială satisfăcută, înainte ca Hermann să 
răspundă: 

— Nimic, din păcate. Cum stau lucrurile la voi? 

— Vă aduc în curând stickul. Colegii de la criminalistică sunt 
în locuinţa Juliei și cercetează tot. 

Clara o coti spre Gara Centrală. 

— Din păcate, din nou fără urme de piele sau ADN. Și nici 
amprente ori ceva folositor, exact ca la Jasmin Peters. 
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„N-o să credeţi, dar aici nu e nimic”, îi transmiseră colegii de 
la criminalistică. 

„Aveţi dreptate, nu vă cred, fusese răspunsul Clarei, așa că 
investigaţi mai departe.” 

— Dar chiar și un criminal aparent perfect mai face greșeli, 
continuă Clara. Poliţia îi chestionează pe vecini, dacă au auzit 
ceva suspect între orele 17 și 20. Problema e doar că nu știm 
cum arată individul și în Berlin toată lumea își vede doar de 
propriile probleme. 

Ea rămase scurt pe gânduri. 

— La medicină legală se efectuează o analiză ADN pentru 
cămașa de noapte și pielea cadavrului. În afară de asta, creierul 
este analizat în căutare de otrăvuri, droguri și alte mijloace pe 
care le poţi asocia cu anumite grupuri sociale. 

Clara trecu de Gara Centrală și o coti la stânga în tunelul care 
ducea la Tempelhof. 

— Din păcate, în afară de creier nu mai avem alte organe, așa 
că analiza va fi subţirică. 

— OK, făcu Hermann, o să-i comunic lui Winterfeld. Vă 
anunțăm de îndată ce avem ceva nou. 

— Mulţumesc, zise Clara. Ajungem imediat la sediu. 

Închise și privi o vreme tăcută înainte în tunelul cu lumini 
galbene. 

— Ce ziceţi, MacDeath? întrebă ea apoi. Sunt în pericol? El a 
zis să mă trezesc înainte să mor. 

MacDeath se gândi puţin înainte să răspundă: 

— Admit că sună ca o ameninţare. Dar mai degrabă pentru 
faptul că ar trebui să înţelegeți legăturile mai repede. Și de 
parcă ar vrea să vă amenințe să nu îi staţi în cale. 

— Dar tocmai asta e sarcina mea, sarcina noastră a tuturor, 
zise Clara privind încrâncenată drumul. 

Luminile gălbui treceau pe lângă ea, la fel ca niște gânduri pe 
care nu le poţi prinde. 

— Ce părere aveţi, ce mai are pregătit nebunul ăsta pentru 
mine? întrebă ea apoi. Zicea că voia să-mi arate ceva în seara 
asta. 

MacDeath ridică din umeri. 

— Un alt e-mail, o altă transmisie? În orice caz ar trebui să 
reacționăm imediat la asta, căci, în grandomania sa egocentrică, 
s-ar putea să dezvăluie fără să vrea prea multe informaţii. S-ar 
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putea ca în trufia sa să facă o greșeală care să ne dea șansa să 
îl prindem. 

— Să sperăm, mormăi Clara. 

— Ceea ce vrea să vă arate, continuă MacDeath, este evident 
foarte important pentru el. Și se pare că și pentru 
dumneavoastră. 

O studie prin ochelari în calitatea sa de psihiatru. 

— lar ela spus că nu va fi simplu pentru dumneavoastră. 

Își dădu ochelarii jos și și-i curăţă cu fularul, în timp ce mașina 
ieșea din tunel și semiluna strălucea printre norii negri de 
ploaie, cufundând lumea în lumina ei palidă. 

— Cel mai bine ar fi să ne gândim împreună ce ar putea să 
fie, iar dumneavoastră vă pregătiţi sufletește, pentru ca mesajul 
criminalului să nu vă ia prin surprindere. 

— De ce nu? răspunse MacDeath. Există în apropiere de 
sediul LKA un local foarte drăguţ unde se bea un scotch foarte 
bun. Nu e tocmai zona unde te-ai aștepta să găsești așa ceva, 
dar cumva localul funcționează în continuare. Câteodată mai am 
nevoie de un alt mediu ca să mă gândesc, în afară de asta, un 
pic de combustibil e bun ca să accelereze gândurile și să le ducă 
în direcţia bună. Așa e sigur și la dumneavoastră, nu? 

Ea se gândi un pic, dar de fapt se decisese deja. 

— Da, cu plăcere. Analizele curg. Acum oricum nu putem face 
nimic. 

Conduse paralel cu linia de metrou și o coti pe Mehringdamm. 

„De fapt, e absurd, se gândi ea, să beau acum whisky și să 
mă prefac că ar fi weekend.” 

Dar era totuși sfârșit de săptămână. 

„Dacă vine tentaţia, cedează-i, căci nu se mai întoarce prea 
repede”, zicea Oscar Wilde. 

Și câteodată era mai simplu să rezolvi o problemă dacă nu te 
gândeai încrâncenat la ea toată ziua. Asemenea bărbatului 
căruia o zână îi spune că va avea voie să dezgroape o comoară 
din grădină, dar nu trebuie să se gândească la elefanţi roz. 

— Ce ar putea să fie legătura asta a mea cu acest nebun? 
întrebă ea după o vreme. 

— Poate ceva din trecutul dumneavoastră, răspunse 
MacDeath în timp ce se uita pe fereastră la luminile care alergau 
pe lângă ei. Nu, nu poate, se corectă el apoi. Cu siguranţă. 
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41. 


Aflase de la el tot ce trebuia să știe. Multe nu voise să le 
dezvăluie de bunăvoie, așa că bărbatul negru care își spunea 
Chill îl mai ajutase să mărturisească tot. Se uitase la fotografiile 
de pe laptopul lui Ingo și îl întrebase despre el. Și apoi băgase 
laptopul în geanta sa mare, neagră. 

Acum Ingo M. ședea tremurând și scăldat în sudoare în fața 
lui. Pe obraji îi curgeau lacrimi. 

— De ce? întrebă el cu greu. 

Bărbatul se întoarse. 

— De ce? Încă nu ai priceput? Încă nu ai habar cine sunt? 

Ingo M. scutură din cap. 

— Îți amintești de orfelinatul de pe vremuri? De băiatul de 
doisprezece ani cu care te uitai la filme ninja? „Ca să înţelegi 
noaptea, trebuie să devii parte a nopţii?” 

Deschise geanta neagră și scoase un obiect pe care Ingo nu 
reușea să-l deslușească așa cum trebuia. 

— Îţi amintești de filmele pe care le foloseai drept momeală, 
pentru a-ţi obţine sclavi pentru sex? Îţi amintești de spălătoria 
unde m-ai bătut până mi-am pierdut cunoștința? „Dacă mai faci 
asta încă o dată o să fie vai de tine, ai zis atunci când te-am 
pârât la director. Asta de aici o să ţi se pară paradisul.” Dar 
directorul nu a luat nicio măsură împotriva ta. Pentru că avea 
nevoie de tine. 

În ochii lui Ingo se reflecta uimirea, teama și începutul unei 
amintiri. Vladimir. Băiatul care venise cu sora lui la orfelinat, 
după moartea părinţilor într-un accident. Pe care și-l alesese 
pentru el. Cu care se uitase la filme. Cu care se jucase. 

— Tu erai? Vladimir? Dar e imposibil! Doar ești mort! Te-ai 
înecat în lac. Esti mort! zbieră Ingo ascuţit, în timp ce individul 
care își spunea Chill, ridică în faţa lui obiectul, pentru a-l 
recunoaște mai bine. 

Era un arzător Bunsen. Vladimir îl puse sub scaunul pe care 
era așezat Ingo. 

— Eşti mooort! zbieră Ingo cu vocea frântă de isterie. 

Își amintea acum cum îl pusese pe Vladimir la pământ, cum 
se așezase pe el, îi scuipase în faţă și îi spusese: „Ar fi fost mai 
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bine pentru tine, dacă nu m-ai fi cunoscut niciodată”. lar băiatul 
îi răspunsese: „Dar pentru tine ar fi fost chiar mai bine”. 

La scurtă vreme se sinucisese. Cuvintele directorului: 
„Vladimir Schwarz se pare că s-a sinucis. l-am găsit jacheta în 
lac. Bicicleta e încă acolo. Trebuie să ne așteptăm la ce e mai 
grav. 

— Eu sunt mort? Bărbatul în negru își apropie chipul de al lui 
Ingo, astfel încât nasul său era la un lat de deget de bărbia 
însângerată a celuilalt. 

— Eu nu am murit, dar ceva în mine a murit. A murit ceea ce 
ai ucis tu în mine. Și nu numai la mine, la mulţi alţii. 

Arătă spre laptopul care se vedea din geanta neagră. 

Se aplecă apoi și puse arzătorul sub scaun. 

— Eu sunt judecător și călău. Căci ceea ce tu ai ucis te va 
ucide acum. 

Aprinse cu o brichetă arzătorul de sub scaun. 

— Eu nu sunt mort, zise cel care se numea, de fapt, Vladimir 
și care stătea ca un înger al răzbunării în faţa lui Ingo, în timp ce 
flăcările încingeau camera și Ingo M. simţea arșiţa teribilă care 
urca spre fundul și picioarele lui. Eu sunt moartea. 

Vocea răsună ca o profeție apocaliptică, în timp ce Ingo M. 
urla și se zbătea, scuipând sânge și bucăţi de dinţi din gură, iar 
cătușele îi tăiau în carne, când încerca să smulgă scaunul de 
metal din ancora sa și să scape de flăcări. Mirosul de carne arsă 
umplea încăperea, în timp ce urletele acopereau fâsâitul 
arzătorului și Ingo M. vedea în puţinele clipe în care nu se 
concentra pe durere, silueta neagră nemișcată în cadrul ușii 
fixându-l cu privirea. 

— Porcule! zbiera Ingo M, în timp ce focul îi provoca dureri 
atroce în partea de jos a corpului. Nu ești mai bun decât mine. 
Ești chiar mai rău! Mult, mult mai rău! 

— Tu ai creat o lume bolnavă, zise Vladimir, care observa 
crudul spectacol sprijinit de perete cu ochelarii din inox mat pe 
nas. Și la fel ca toți oamenii care creează o astfel de lume 
bolnavă, ai impresia că această lume te va scuti pe tine? 

În locul unui răspuns, Ingo scoase doar un sunet gutural, când 
flăcările îi cuprinseră pulpele și abdomenul și nori uleioși de fum 
se ridicau spre tavanul năpădit de licheni și de mușchi. 

— Ucide-mă! strigă el. Te rog! Nu mai suport! 

— Să te ucid? 
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Vladimir împinse cu piciorul drept arzătorul de sub scaun. 

Durerea cea mai rea dispăru. Dar rămase o arsură teribilă, 
constantă, care îi măcina carnea lui Ingo. Apropierea leșinului 
dispăruse din nou din privirea lui. 

Vladimir stătea în faţa lui, ameninţător ca un vampir, care se 
ridicase din mormânt. Întinse mâna în spate și scoase ceva 
dintr-un toc și îl ţinu în mână. O lamă ascuţită sclipi în lumina 
galbenă a focului și în albeaţa neonului din tavan. 

Era spada scurtă a unui samurai. Un wakizashi. 

Ridică sabia și o îndreptă spre Ingo M. care o privea plin de 
teamă, dar și cu un val de recunoștință și ușurare și apoi închise 
ochii, așteptând moartea care spera să fie rapidă și mai puțin 
chinuitoare. 

Dar în locul sunetului urât care vestește străpungerea cărnii 
de metal, Ingo M. auzi un clic. Cătușa de pe încheietura mâinii 
drepte. Mâna era liberă. Putea să-și miște braţul, nu prea mult, 
dar putea să apuce lucruri pe o rază în jurul lui. Se întrebă 
amorțit de ce făcuse torționarul său gestul acesta, când primul 
obiect pe care îl putea apuca și folosi, se înfipse cu un sunet 
înfundat în micuța masă de lemn, aflată direct lângă el. 

Wakizashi nu nimerise ţinta. Stătea înfiptă, încă tremurând de 
la forța loviturii, în masa de lemn și își aștepta menirea finală. 

— Harakiri, zise Vladimir și se uită la sabie și apoi la Ingo. 
Harakiri nu e rezervat doar samurailor. 

Cu aceste cuvinte împinse arzătorul înapoi sub scaun, își puse 
geanta neagră pe umăr și se îndreptă spre ieșire, urmărit de 
urletele victimei, căruia îi fusese și el victimă odinioară. 

Vladimir închise ușa grea a pivniței cu o bufnitură. Părăsi 
buncărul prin tunelul din pivniţă și ajunse la scara care ducea de 
la al treilea etaj subteran spre suprafaţă, în timp ce urletele lui 
Ingo M. se estompau, până când nu se mai auziră deloc. 


42. 


„Poate că e ceva din trecutul dumneavoastră? Precis e ceva 
din trecutul dumneavoastră!” 

Cuvintele lui MacDeath îi răsunau Clarei în minte, în timp ce 
se îndrepta pe coridor spre biroul ei. 
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Cel Fără Nume ucisese paisprezece femei, dacă nu mai multe. 
Și ea ce făcea? Privea spre trecut. Dar poate că trecutul era 
exact metoda cu care îl putea prinde pe criminal. 

Prin trecut, Clara înțelegea aproape mereu pe sora ei, 
Claudia. Care era moartă. Probabil că din pricina ei. 

Părinţii Clarei o numiseră pe Claudia „cel mai bun accident”, 
căci nu fusese deloc planificată. Clara avea deja zece ani la 
nașterea  Claudiei, dar văzând-o pe sora ei crescând, 
descoperind lumea, ei i se părea că își retrăia anii timpurii ai 
copilăriei. 

Și de atunci bănuia ceea ce avea să devină mai târziu 
certitudine: primii ani ai copilăriei fuseseră cea mai frumoasă 
perioadă a vieții. 

Ce timpuri idilice trăise în mica localitate de lângă Bremen, 
unde se instalaseră părinţii ei! Toată vara ușa terasei era 
deschisă: era vineri, școala se terminase, în frigider era 
limonadă rece și îngheţată; în garaj se afla o bicicletă, iar 
soarele strălucea. Sâmbăta se făceau grătare, iar vecinii veneau 
în vizită cu copii lor. Copiii din casa de vizavi își aduceau 
iepurașii, care ţopăiau curioși prin grădină. Alţi vecini își 
aduceau porcușorii de Guineea, din care doi dispărură pe 
undeva. Unul a fost mâncat de pisica din vecini, ceea ce dădu 
naștere o vreme la o mare agitaţie. 

Nu existau încă telefoane mobile sau forumuri pe internet, 
rețele ori segmentarea copiilor în funcţie de hainele de marcă și 
de accesorii, în schimb, erau pajiști verzi nesfârșite, păduri 
întunecoase și misterioase și apusuri de soare în ceața de seară 
în care dansau muște de-o zi și țânțari, iar zilele se sfârșeau la 
fel de palpitant pe cum începeau. 

Pescuitul pe bușteanul interzis, unde chipurile bântuia 
fantoma bătrânului țăran care se înecase acolo cu o sută de ani 
în urmă. Jocurile de-a v-aţi ascunselea la ferma veche, aflată în 
proprietatea familiei Luder, o familie bogată de țărani. 
Mângâiatul pisicii rotofeie care picotea toată ziua în fața șurei. 
Călăritul pe un cal bătrân și binevoitor, care tolera orice și își 
ducea traiul ultimilor ani în grajdul familiei Luder. Sunatul la 
soneria căminului de asistente din apropierea spitalului și la 
casele din vecini și fuga voioasă de dojana locuitorilor 
înţelegători pe străzile luminate de soare. 
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Nu departe de fermă se afla un izlaz. În fiecare seară, 
bătrânul Luder venea să-și mâne vacile acasă. Claudia știa să-l 
imite aproape perfect pe bătrânul ţăran, în ciuda vocilor lor 
diferite. Clara nu va uita niciodată imaginea Claudiei care la 
cinci ani alerga de-a lungul gardului de pe izlaz și striga vacile 
să vină acasă, iar ciurda se punea pufnind în mișcare în urma ei. 
Bătrânul Lider nu știa dacă să se supere sau să se amuze, alese 
însă în cele din urmă ultima variantă. 

— Nu poţi să-ţi baţi așa joc de bietele animale, o certase 
Clara, ca soră mai mare, pe Claudia, care o privise mirată, de 
parcă asta ar fi fost cel mai firesc lucru din lume. 

— De ce? dorise ea să știe. 

Copiii au un fel anume de a întreba de ce. Un pic curioși, dar 
și un pic ofensaţi și dezamagiţi pentru că lumea le făcea viața 
atât de complicată prin miile de interdicții și îngrădiri. 

Cu cât se gândea Clara mai târziu la asta, cu atât i se părea 
mai trist că adulţii cinici nu mai puteau percepe sinceritatea 
neîngrădită și curiozitatea sinceră cu care un copil descoperă 
lumea, bucuria cu care construiește castele de nisip și visează 
despre castele din povești și ţări străine ori plânsul amar când 
se întrista pe lume. 

„Dumnezeu îi iubește pe cei care mor tineri”, îi spusese 
odinioară bătrânul Luder. 

Clara își șterse lacrimile din ochi și intră în birou. 


43. 


Vladimir studie fotografiile de pe computerul lui Ingo. 

Imagini cu oameni legaţi, pe moarte sau morţi, cei mai mulți 
clar sub douăzeci de ani. 

Și apoi văzu o fotografie pe care stătea scris un nume. Mai 
exact numele era scris pe un obiect care se vedea în fotografie. 

Era numele uneia dintre victimele lui Ingo. 

Vladimir începu să cerceteze: despre familie, despre profesii. 

În cele din urmă dădu peste un alt nume. 

Și o altă profesie. 

Ea avea să fie. 

Ea îi va supraveghea opera. 
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Ea avea să-i ofere iertarea. 

El o va include în opera sa, de îndată ce va începe. 

Și îi va scrie. 

Cât de curând. 

Ea era, la fel ca Ingo M., parte a planului său. lar Ingo M. era 
parte a planului ei. 


44. 


Clara deschise ușa biroului ei. 

„La un drink cu MacDeath, se gândi ea. De ce nu?” 

Oricum nu putea face nimic câtă vreme nu avea niciun 
rezultat gata. Și era aproape miezul nopţii. 

„Doar nu ai de gând să începi ceva cu el?” întrebă o voce în 
sine ei. 

Căci MacDeath era destul de simpatic, în felul în care o 
confrunta cu realitatea uneori brutală, iar asta îl făcea chiar mai 
interesant pentru ea. In afară de asta, era cinstit, iar Clarei îi 
plăcea asta. Existau prea mulţi care încercau să calmeze, să nu 
vorbească de lucruri rele și prea puţini care îţi spuneau lucrurile 
pe șleau. 

„Dar de ce ar trebui să încep ceva cu el? se întrebă tot ea, de 
parcă ar fi vrut să se asigure că nu avea să se întâmple. E un 
coleg. Avem o colaborare profesională. Nici măcar nu ne tutuim 
încă.” 

„Aşa zice toată lumea”, replică cealaltă voce. 

Clara se enervă când intră în birou și își verifică foarte 
conștiincioasă încă o dată mailurile din ziua aceea. 

Avea patru mesaje noi. Parcurse numele. 

Privirea îi rămase agăţată pe un expeditor. 

Julia Schmidt. 

Inima începu să îi bată mai tare. În acest moment știa că 
acest mesaj putea fi numai de la el. 

„O să vă arăt ce ne leagă”, scrisese el. 

Clara uită de MacDeath, uită de întâlnire. Făcu dublu clic pe 
mesaj. 

Niciun text. Doar un atașament. Un fișier media. 
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„O altă crimă? Sau iarăși investigatorii filmaţi, de data asta în 
locuinţa Juliei Schmidt?” 

Clică pe butonul play al Media playerului. 

Ecranul rămase o vreme negru. Apoi apăru cu scris alb: 
Porniţi, vă rog, sonorul! 

Clara porni sonorul calculatorului. Pe fundalul filmului se 
auzea un zumzăit, cu care putea seta în mod optim volumul. 

„Tipul se pricepe la puneri în scenă. Se gândește la toate.” 

Apoi Clara îi auzi pentru prima dată vocea - dacă aceasta era 
vocea lui, și nu a unei alte victime nefericite, obligate să își ţină 
slujba la propria înmormântare. 

Vocea era profundă.  Înfricoșătoare, întunecată și 
distorsionată. Când răsună vocea, imaginea se schimbă. Din 
negru apărură niște structuri gri, neclare. Dar Clara nu-și putea 
da seama ce erau. 

— Clara Vidals, zise vocea profundă, distorsionată, v-am spus 
că veti primi vești. A venit momentul. 

Câteva secunde de liniște, apoi vocea continuă: 

— Cu ceva vreme în urmă am omorât un bărbat, care a murit 
în chinuri inimaginabile. 

La cine se referea? Jakob Kürten? Îl torturase cumva? Medicii 
legiști nu constataseră nimic altceva în afara secţionării arterei 
carotide, asta dacă pe cadavru se mai putea constata ceva. 

— Vă întrebaţi, desigur, de ce vă povestesc asta, căci nu este 
vorba de niciunul dintre instrumentele mele ajutătoare care au 
de a face cu faptele mele actuale, continuă vocea, de parcă i-ar 
fi citit Clarei gândurile. Nu este unul dintre cei cu care ați făcut 
deja cunoștință și care au avut onoarea de a-și da viata pentru 
a-mi oferi mie o nouă identitate. 

Făcu o pauză. 

— In orice caz, bărbatul nu are nicio legătură cu opera mea. 

„Așadar, nu e Jakob Kürten ori unul dintre acei morți 
necunoscuţi, se gândi Clara. Dar unde vrea să ajungă?” 

— Vă voi povesti despre acest bărbat, vorbi vocea mai 
departe, pentru că are legătură cu noi doi. Pentru că are 
legătură cu motivul pentru care v-am scris, pentru care v-am 
ales ca să Îmi contemplati opera, pentru că eu sunt cel care 
realizează ce nu ati putut face dumneavoastră. 

Clara asculta vocea distorsionată. „La ce se referă? Ce nu 
putea ea face și el putea?” 
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Secvența de film deveni o idee mai clară, dar era în 
continuare greu de recunoscut. Arăta ca suprafaţa lunii în 
penumbră: cratere, adâncituri, abisuri negre. 

Naiba știa ce voia criminalul să-i arate! 

Vocea răsună din nou: 

— Este vorba despre două lucruri: pe de o parte, vă arăt ce ne 
leagă. Pe de altă parte, vă arăt ce ați neglijat să faceți. 

Clara privea încordată ecranul, în timp ce cuvintele rostite de 
vocea distorsionată îi răsunau în cap. 

— Bărbatul pe care l-am ucis avea o preferință pentru copii. 

Clara tresări de parcă ar fi călcat pe un cablu de înaltă 
tensiune. De îndată numele îi reveni în minte. Un nume, un chip, 
o întrebare. 

„Vii să mă iei?” 

— Acest bărbat, continuă vocea, a abuzat copii. 

Făcu o pauză, de parcă ar fi vrut să savureze momentul cât 
de mult se putea. 

— Copii care aveau zece, doisprezece ani. Și a abuzat tineri. 
Tineri aşa cum eram eu odinioară. 

Deși Clara asculta ca în transă, în timp ce o scuturau valuri de 
șoc, încă mai putea gândi limpede. 

„Criminalul a fost și el o victimă. Și ceea ce a suferit el dă 
acum înapoi lumii. Altfel. Mai rău.” Ea pierduse ceva, el pierduse 
ceva. Asta îi făcea să se asemene? 

Imaginea deveni treptat mai clară. Părea să arate un bărbat 
care ședea pe un scaun. Ceva se afla pe jos. Totul era negru, 
parcă ar fi fost carbonizat. 

— Dar eu am supraviețuit, răsună vocea cu o notă de triumf. 
L-am căutat mai târziu pe acest bărbat pentru a mă răzbuna. Și 
l-am ucis. Cum, vedeți aici. 

Acum Clara putea desluși imaginea. Se cutremură. Era un 
corp omenesc pe scaun. Carnea, mușchii și pielea erau arse 
complet. „Carnea omului e formată din ţesut gras, se gândi 
Clara iar acesta arde la fel de bine ca parafina.” Privirea i se 
îndreptă fără să vrea spre trunchiul mortului. Din abdomenul 
care plesnise de la căldură, maţele se revărsau ca niște ţipari 
stranii și resturi negre și arse de ţesut atârnau de pe oasele 
înnegrite. 

Clara își aminti de acest caz. Citise dosarul. Ingo M. se numea 
bărbatul. li găsiseră cadavrul cu câteva luni în urmă într-un 
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buncăr. Era legat cu cătușe de un scaun de metal. Taburetul era 
dintr-o împletitură de sârmă, iar sub scaun se afla un arzător 
Bunsen. Bărbatul arsese. Arsese multă vreme. Privirea Clarei 
rămase aţintită pe ecran. Șoldul stâng al lui Ingo M. era expus, 
un os înnegrit de care erau lipite fragmente de ţesut ca un 
cauciuc topit la soare. Zona genitală nu mai era decât un crater 
negru, fumegând. 

Dar el nu murise de la arsuri. O mână a bărbatului nu era 
încătușată. lar lângă bărbat se afla o sabie de samurai. Cu asta 
își tăiase singur artera carotidă. 

„Ai de ales, se gândi Clara, să arzi în chinuri sau să te execuţi 
singur.” 

— Aveti dreptate, vorbi vocea barbatului mai departe, de 
parcă i-ar fi citit gândurile, nu l-am ucis cu adevărat. S-a sinucis. 
Altminteri, urmă iarăși o pauză, flăcările l-ar fi trimis direct în 
iad. 

„Sigur, se gândi Clara cinic, tu nu ești un criminal. Sabia a 
fost, flăcările au fost, bisturiele au fost - nu tu.” 

Privi mai departe, încrâncenată, în ecranul pe care din capul 
plesnit de la căldură a lui Ingo M. se scurgea ţesut cerebral roșu 
întunecat, iar din chipul lui nu mai rămăsese decât o ruină 
neagră. 

Imaginea dispăru treptat. 

Apăru o altă imagine. Era verde în ea. Și alb. Era încă neclară, 
dar se limpezea treptat. Ameninţător de mult se limpezea. lar 
ceva îi spunea Clarei că ceea ce avea să vadă imediat n-avea să 
fie bine pentru ea. Că îi va cauza. Că va fi chiar mai rău decât 
cadavrul ars de pe scaun. 

Mai rău decât CD-ul cu crima. 

Mai rău decât capul tăiat de pe raft. 

Mult mai rău. 

— L-am interogat pe acest bărbat, zise vocea, în felul meu. L- 
am făcut să admită că a mai abuzat și pe alții în afară de mine. 

Clara înghiţi în sec, pentru a împiedica acidul din stomac să se 
reverse în esofag și să-i transforme gura într-un iad dezgustător. 
Totul în Clara urla să oprească imediat filmul, să scoată 
ștecherul din priză și să fugă din birou, să bea whisky cu 
MacDeath și să uite de tot. 
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Dar nu o făcu. „De ce facem lucruri care sunt interzise și 
greșite? Poate tocmai pentru că sunt interzise și greșite. 
Fantoma perversiunii.” 

Străinul vorbi mai departe: 

— Acest bărbat nu numai că a ucis și abuzat copii. Se 
obișnuise să apară la înmormântarea victimelor sale. Imbrăcat 
discret într-un costum negru. Asta îl excita. Și a făcut fotografii 
de la înmormântare. 

Clara bănuia deja ce fotografie voia să-i arate criminalul, cine 
făcuse fotografia și ce avea să vadă pe ea. Și bănuia și că nu 
avea să-i facă bine, că mai bine ar fi murit chiar în această clipă 
decât să vadă acea fotografie. Cu toate astea, privea ca 
hipnotizată ecranul. 

Vocea continuă: 

— A făcut fotografii ale mormântului și numelui. A developat 
fotografiile acasă și le-a expus la el, le-a privit și s-a satisfăcut 
singur. Din nou o pauză, care anunţa următoarea spaimă: Dar 
câteodată asta nu-i ajungea. 

Imaginea deveni mai clară. Verdele și albul. Undeva marmură. 
„Ar putea fi flori, se gândi Clara, și piatră.” 

— Nu faceți decât să amânați momentul, Clara, căci știți deja. 

Clara își strânse buzele pentru a nu urla la auzul următoarelor 
vorbe. 

— Bărbatul pe care ați vrut să-l vânați și să-l prindeți a stat 
lângă dumneavoastră la înmormântarea surorii. 

Clara simţi că era pe cale să-și piardă cunoștința, însă 
adrenalina îi ţâșni precum kerosenul prin artere. Participase 
atunci la înmormântare ca în transă și nu acordase nicio atenţie 
participanţilor la înmormântare. Acum, încordată și așezată pe 
scaun, cu degetele înfipte în tăblia biroului, ea privea atât de 
intens fotografia de parcă ar fi vrut să se târască în ecran. 

Telefonul sună. 

Tare, strident, poruncitor. 

Dar Clara auzea doar vocea care trăgea tot mai multe salve 
înfricoșătoare. 

— Acolo unde voi, polițiștii, ați eșuat cu metodele voastre de 
interogatoriu, eu am scos adevărul la lumină, zicea criminalul 
care își spunea Cel Fără Nume. A urlat, a scâncit, a implorat. Dar 
până la urmă a vorbit. La final vorbesc toți. Din vocea lui 
răzbătea un fel de mândrie. E£ adevărat: bărbatul și-a violat, 
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torturat și ucis toate victimele. A făcut fotografii de la 
înmormântare și cu piatra de mormânt și s-a satisfăcut singur, 
privindu-le. Dar unele dintre victimele sale... Cum aș putea să 
formulez asta? 

Clara își dădu seama că vorbitorul nu își căuta cuvintele, ci 
lungea în mod intenţionat discursul, pentru a o chinui și mai 
mult. 

— La unele dintre ele dragostea trecea dincolo de moarte. 

Clara se întinse instinctiv după o foaie de hârtie și vomită 
brusc și violent. Apoi aruncă scârbită hârtia în coșul de gunoi. 

Telefonul tot mai suna, dar lumea se reducea pentru Clara 
Vidalis la acea voce și la imaginea care devenea tot mai clară, și 
despre care subconștientul Clarei știa deja ce urma să vadă și 
ce încerca raţiunea cu ultimele sforțări să ascundă de ea. 

— Mi-a spus cum a făcut-o. Că morții erau un pic... altfel. Că 
putea pătrunde în ei prin mai multe locuri. Erau mai moi. 

Clara icni din nou, dar nu mai avea ce să vomite. Creierul îi 
era parcă golit de orice, iar stomacul era o masă care tresălta 
într-o baltă de acid, ochii îi erau scăldaţi în lacrimi, roșii și 
privind hipnotizaţi pe ecran. Ea se cramponă și mai tare cu 
degetele de marginea biroului, riscând să-și rupă unghiile. 

— El a ucis-o pe Claudia, Clara. Și a stat la înmormântare 
lângă dumneavoastră. Și el a dezgropat-o și și-a făcut de cap cu 
ea, mereu și mereu. 

Clara nici nu mai auzea telefonul. Se uita cu ochii mari la 
ecran, ca la o zeitate arhaică, îi asculta mesajul demonic care 
părea să o lovească asemenea blestemului unui zeu răzbunător, 
în timp ce valuri de șoc o scuturau, de parcă ar fi adormit, murit 
și trezit la viaţă în aceeași secundă. 

— Fotografia pe care tocmai o priviți, am găsit-o la el. Și eu l- 
am ucis, nu dumneavoastră. 

Urmă din nou una dintre acele pauze sadice. 

— Dumneavoastră, Clara, continuă vocea pe un ton brusc 
mult mai ferm, de parcă ar fi ajuns la final. Dumneavoastră nu 
ați făcut nimic. Ati stat în toti acești ani acolo, v-ati rugat, ați 
plâns, v-ati făcut reprosuri și ați sperat în fața unui mormânt gol. 

Degetele Clarei se înfipseră în cantul biroului. Unghiile îi erau 
la fel de albe ca și chipul. 

Și acum văzu imaginea. 


VP - 240 


Florile, coroanele care cu coloritul lor aprins nu se potriveau 
deloc cu realitatea morbidă și cu urâţenia morții și cu 
descompunerea. Cuvintele scrise pe panglici: „Nu te vom uita 
niciodată. Ne lipsești. Ești într-o lume mai bună. Părinţii tăi. 
Clara. Bunicul și bunica”. 

Citatul de pe piatra de mormânt din Apocalipsa după loan: 

Am fost mort și iată sunt viu. 

Privirea Clarei alunecă mai departe pe imagine, care acum se 
vedea cu toate detaliile. Urmări ca un drogat animația 
fotografiei care se ridică încet în sus și dezvălui numele care se 
afla pe piatra de mormânt. 

Ziua cea mai rea din viaţa Clarei fusese cea în care aflase 
despre moartea surorii ei. 

Până astăzi. 

Avusese nevoie de douăzeci de ani ca să reușească să treacă 
peste asta. Și în decurs de două minute, criminalul distrusese 
totul. 

Vocea tăcu, iar pe ecran apăru imaginea. 

lar Clara citi pe piatra de mormânt cuvintele pe care le citise 
de atâtea ori și care, cu toate astea, îi ardeau de fiecare dată 
ochii ca o rază din plasmă lichidă. 

Claudia Vidalis 

* 18 iunie 1982 + 23 octombrie 1990 


Degetele Clarei se desprinseră de pe marginea biroului, iar ea 


se prăbuși la pământ, fără cunoștință. 
Telefonul suna în continuare. 
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PARTEA A TREIA 


MOARTEA 


Tu trembles, carcasse? Tu tremblerais bien 
davantage, si tu savais o 'u je te m'ene. 
Tremuri, cadavre? Ai tremura și mai mult 
dacă ai ști încotro te voi conduce. 


Vicontele de Turenne 


1. 


Camera în care se trezi era albă. Podea albă, pereți albi, 
jaluzele albe, cearceafuri albe. Ea știu imediat că era o rezervă 
de spital. 

„De ce ești aici?” 

Privirea îi alunecă peste patul alb, peste aparatul EKG, care îi 
arăta pulsul și peste pereţi, până la fereastra dincolo de care un 
stejar mare se legăna în bătaia vântului de toamnă. Câteva 
ramuri băteau în geam, asemenea degetelor unui uriaș 
prietenos. 

Era, probabil, după-amiază devreme. Ce se întâmplase? leri- 
seară fusese încă la medicină legală, apoi în birou și apoi... 

Amintirea o lovi cu forța unui baros. 

Mailul de la Cel Fără Nume. 

Imaginea lui Ingo M. care ședea ars pe un scaun. 

Imaginea pietrei de mormânt a surorii ei. 

Clara se simţea stoarsă, de parcă toată energia, încrederea și 
credinţa ei în lucrurile posibile fuseseră stinse cu o lovitură. 
Criminalul îl omorâse pe ucigașul surorii ei. El îndeplinise 
răzbunarea pe care, ea, Clara, ar fi vrut să o realizeze. Și dintr- 
odată, acel ticălos, care îi omorâse sora și îi distrusese viaţa 
Clarei, apăruse de cine știe unde, pentru a dispărea apoi din nou 
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în lumea morților. Clara nici măcar nu știa ce se petrecuse cu 
cadavrul surorii ei. 

Văzuse piatra de mormânt. Fotografia pe care, aparent, 
criminalul o găsise pe hardul lui Ingo M. 

Dar ce se întâmplase apoi? Işi pierduse cunoștința? Se 
prăbușise? 

Clara era sigură că la spital îi făcuseră o injecție cu un 
calmant, dar cu toate astea era cât se poate de trează. Înainte 
să-și dea seama ce făcea, apăsă pe butonul roșu și se ridică în 
capul oaselor. 

La scurtă vreme, o asistentă medicală băgă capul pe ușă. 

— Doamna Vidalis, v-aţi trezit, constată ea. 

— Așa e. Clara se uită pe pat și pe noptieră. Trebuie să dau 
imediat un telefon. Unde este mobilul meu? 

— leri-seară aţi suferit un colaps circulator și aţi fost fără 
cunoștință treizeci de minute. Apoi aţi fost adusă aici, v-aţi trezit 
pentru scurtă vreme și apoi aţi dormit, zise asistenta cu păr 
blond, buclat, intrând în rezervă și uitându-se la ceas. Timp de 
unsprezece ore, ca să fim exacţi. Trebuie să rămâneți peste 
weekend pentru observație. 

Era sâmbătă, dacă nu se înșela. Clara se gândi la Cel Fără 
Nume, care nu avea să-și ia cu siguranţă liber la sfârșit de 
săptămână, doar pentru că ea zăcea în spital. 

Ea atinse podeaua cu picioarele și desfăcu cablurile de la EKG 
- Și aproape că se dezechilibră. 

Asistenta se grăbi spre ea să o sprijine. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, trebuie să rămâneţi culcată, 
o certă ea. Și trebuie să vă relaxaţi. 

— Mă simt mai bine când sunt tensionată, zise Clara și privi în 
jur. Chemaţi-l pe domnul Winterfeld de la LKA. Ştie că sunt aici, 
nu? 

— El a fost adineauri aici, dar încă mai dormeaţi, zise 
asistenta. A venit împreună cu un doctor Friedrich, tot de la LKA. 

Făcu o pauză. 

— Aveţi voie să primiţi vizitatori, dar nu prea mult. Mai ales nu 
aveţi voie să vă agitaţi. Nu vrem să mai leșinaţi încă o dată. 

— O să mai leșin o dată dacă nu vorbesc cu Winterfeld, zise 
Clara. Știu că aveţi intenţii bune, dar chemaţi-l, vă rog, sau dați- 
mi mobilul. 
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Asistenta oftă, se duse la dulap și scoase mobilul din geanta 
Clarei. 

— Poftim, îi zise ea cu reproș. Puteţi telefona de afară, din 
zona pentru vizitatori. Vă ajut. 


2. 


Winterfeld își trecu mâna prin păr și se lăsă pe spate pe 
scaunul care se afla lângă patul Clarei. Apoi se uită în jur și 
expiră pufnind. 

— Aici nu e voie să fumezi nicăieri, zise el. Ei bine, să privim 
lucrurile ca o detoxifiere pe termen scurt. 

Se uită la Clara. 

— Vă simţiţi mai bine? 

— Sincer? întrebă Clara. Nu. 

Winterfeld îi povestise de seara de ieri. MacDeath o găsise pe 
Clara zăcând lângă scaunul de birou în propria vomă. Incercase 
mai înainte să sune, dar nu răspunsese nimeni. Computerul era 
deschis, la fel și media playerul. MacDeath îi verificase Clarei 
pulsul, o pusese într-o poziţie laterală stabilă, apoi chemase 
doctorul. Apoi el și Winterfeld se uitaseră la film, de aceea știau 
ce îi arătase criminalul Clarei. Știau că, în principiu, Clara era și 
ea o victimă a criminalului. El nu o răpise, nu îi făcuse fizic 
niciun rău. Dar îi violase sufletul. 

— Știţi ce a spus despre sora mea? întrebă Clara. Că se pare 
că nu mai e în mormântul ei? 

Winterfeld tăcu o vreme, apoi aprobă chinuit. 

— Cazul lui Ingo M. este repus pe rol. Dacă acest bărbat l-a 
abuzat într-adevăr pe Cel Fără Nume în copilărie, atunci poate 
reușim să ajungem așa la el. Își împleti degetele. Atunci nu am 
găsit nimic. Încăperea din etajul inferior al buncărului a ars 
complet, iar focul a distrus toate urmele. A ars până s-a 
consumat tot oxigenul. 

Își frecă din nou mâinile, neliniștit. 

— Nu am găsit resturi ale unui calculator sau hard pe care ar 
fi putut fi fotografii. Probabil că ucigașul l-a luat cu el. 

Clara se uită pe geam la ramurile copacului. Ingo M. abuzase 
copii, fete și băieţi. Și apoi morţi. „Teoria clasică a elasticului din 
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pato-psihologie, se gândi ea. Dacă elasticul e întins prea tare, la 
un moment dat își pierde elasticitatea și nu mai poate reveni la 
forma iniţială.” 

Un suflet omenesc slab putea deveni un astfel de elastic. 
Putea să înceapă absolut nevinovat. Cu sex prin telefon și vizite 
la bordel. La un moment dat însă, astea nu mai ajungeau. Apoi 
veneau SM, copii, diverse fetișuri, poate la un moment dat 
crimă, torture porn - și, în cele din urmă, necrofilie, sex cu 
morții. 

Aparent, Winterfeld voia să treacă repede peste subiect, 
pentru a nu o agita din nou inutil pe Clara, dar aceasta nu se 
lăsă: 

— Sora mea! Și mormântul ei! Solicit să fie efectuată o 
exhumare. 

Winterfeld aprobă. 

— Asta se va întâmpla probabil oricum. Dar chiar vreţi să știți 
rezultatul? Vreţi să treceţi iar prin asta? 

— Nu vreau să trec prin asta, dar trebuie. 

Ea se ridică și încercă să meargă câţiva metri. Funcţiona mai 
bine ca înainte, dar tot trebuia să se mai ţină de ceva. 

— Incertitudinea de a nu ști dacă se află sau nu în mormânt e 
cel mai rău lucru. Ea mai făcu câţiva pași. Trebuie să ies de aici, 
zise apoi. Trebuie să-l găsesc pe individul ăsta. Și mai ales, 
trebuie să aflu cine este acest Ingo M. El este motivul pentru 
care am ajuns să lucrez în poliţie, el este motivul pentru care de 
douăzeci de ani încoace sunt chinuită de vină. lar ieri a apărut 
ca din senin. Mort. Aparent, ucis de bărbatul pe care îl vânăm. 

Ea se uită la Winterfeld. 

— Trebuie să aflu mai multe despre el, altminteri o să 
înnebunesc. 

Winterfeld aprobă. 

— Avem o singură problemă, señora. El își întinse nasul de 
vultur spre fereastră și privi stejarul mare ale cărui ramuri 
băteau ușor în fereastră. Bellmann a aflat de toată treaba. Și 
știți că e un mare apărător al regulamentului. 

Winterfeld întinse degetul mare și bătu în el cu arătătorul 
celeilalte mâini. j 

— În primul rând, nu sunteți în stare să munciți acum. În al 
doilea rând, acum veni rândul arătătorului, trebuie să fim foarte 
atenţi din pricina presei. lar în al treilea rând - bătu în degetul 
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mijlociu - se poate ca filmul să vă fi distrus capacitatea de 
gândire obiectivă. Criminalul v-a rănit atât de adânc, încât aţi 
clacat. 

EI își împreună mâinile mari. 

— Nu este tocmai reacţia așteptată din partea unei comisare 
LKA care acționează raţional. Mai ales acum când presa ne 
urmărește din pricina Spintecătorului de pe Facebook și la noi 
sună telefonul din cinci în cinci minute. 

— Dar asta nu e vina mea, zise Clara. Nu eu l-am rugat pe 
individul ăsta să-mi trimită filmul. Și faptul că nu am putut 
reacționa foarte calm la asta ar trebui să fie clar. 

Pe obraji îi curgeau lacrimi. În același moment își dădu seama 
că la fel de puţin era și vina lui Winterfeld sau a lui Bellmann. 

— Asta e adevărat, zise Winterfeld, îi luă scurt mâna și i-o 
strânse ca un profesor blând. lar eu sunt ultimul care să creadă 
că o fixaţie subiectivă asupra criminalului ar putea fi un 
dezavantaj. Căci vreţi să-l prindeţi, nu-i așa? 

Se aplecă spre ea. 

— Neapărat, așa-i? 

Clara privi în gol, cu chipul lipsit de expresie, în timp ce în cap 
filmul i se derula din nou. 

— Neapărat. 

O vreme se lăsă liniștea. 

— S-a mai întâmplat și altceva? întrebă Clara. Vreau să zic, 
criminalul a mai făcut ceva? 

Winterfeld își aranjă cravata. Apoi scutură din cap. 

— Deocamdată e liniște, însă mă tem că nu e liniște 
adevărată. E liniștea de dinaintea furtunii. 

— lar când va veni furtuna, zise Clara, eu voi zăcea aici în pat, 
în timp ce vor muri alţi oameni. 

Winterfeld expiră. 

— Spitalul o să ne facă zile fripte, dacă plecaţi acum de aici, 
zise el. Sunteţi în concediu medical până luni. lar ca șef, eu 
trebuie să respect asta, altfel risc să ajungă în faţa comisiei de 
disciplină. În afară de asta, Bellmann vrea să evite agitația. Ştie 
că sunteţi persoana potrivită pentru acest caz, dar este 
îngrijorat că presa va afla informaţii despre starea 
dumneavoastră și va începe să speculeze. 

Privirea Clarei se întunecă, căpătând o expresie de furie și 
disperare, iar în ochi îi străluceau lacrimile. 
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— Asta înseamnă, întrebă ea cu voce încordată, că e un 
dezavantaj că vreau să-l prind pe acest criminal? 

— Prea bine, zise Winterfeld, o să vorbesc cu Bellman și o să 
cer să vă acorde permisiunea să lucraţi în continuare la acest 
caz. Și o să-i spun că eu nu am obiecţii în acest sens. lar treaba 
cu spitalul o lămurim noi cumva. Presa nu știe că lucraţi la caz, 
iar așa o să și rămână, dacă avem noroc. 

Se uită încă o dată la stejarul din fața geamului. 

— Dar trebuie să mă ajutaţi. 

— În ce fel? 

— Trebuie să vorbiţi cu Bellmann. S-a întors ieri-noapte de la 
Frankfurt și a asistat live la povestea cu dumneavoastră. 
Trebuie să-l convingeţi că sunteţi în stare să rezistaţi fizic și 
psihic. 

Clara scutură din cap. 

— vă sunt recunoscătoare pentru ajutor, dar cred că m-ar 
costa mai multă energie să-l conving pe Bellman, decât să-l 
prind pe criminal. 

Winterfeld se ridică. 

— Acestea sunt regulile. lar el e șeful. Arătă spre ușă. Eu 
rezolv cu spitalul, iar dumneavoastră vorbiţi cu Bellmann. Imi 
spuneți când sunteți pregătită și venim să vă luăm. 

Clara aprobă și încercă să pară cât se poate de hotărâtă, dar 
știa că nu funcţiona. 


3. 


Andira Althaus, Păcatu/, tocmai se întorcea de la sala de 
fitness acasă, în locuinţa pe care o împărțea cu două prietene 
când îi sună mobilul. 

Toată săptămâna îi era ocupată și planificată, la fel ca aceea 
a unui manager de top. Fitness, yoga, prezentări de modă, de 
desuuri. Andira strângea bani pentru o operaţie de chirurgie 
estetică. Voia să aibă sânii DD. Încercase deja și la serviciul de 
escorte, în segmentul de preț ridicat. Era destul de umilitor să-și 
desfacă picioarele în cine știe ce apartamente de cinci stele 
pentru șefi burtoși, dar existau puţine slujbe în care puteai 
câștiga fără studii mai mult de 4 000 de euro - pe zi. lar clienţii 
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erau foarte discreţi, pentru că aveau nevoie să fie. Fără 
fotografii, fără filme, fără vorbă. 

„The sky is the limit”, se gândi Andira. Ea era Miss Shebay, iar 
lumea i se deschidea. 

Vorbise imediat cu agentul ei la telefon. „Asta e o superșansă, 
îi spusese agentul, vinde-te bine, dar nu te lăsa păcălită. Și 
înainte ca acest Torino să scape de tine, mai bine scapi tu de el. 
Țelul nostru este Hollywood, ai înțeles?” 

Evident că înţelesese. 

Se uită la mobil. 

Un prefix din State. 

Hollywood? 

Andirei începu să-i bată inima mai tare. 

— Alo? răspunse ea. 

— Alo, replică o voce cu accent american. Vorbesc cu Andira 
Althaus? 

— Da. Ea își aruncă geanta de sport pe pat și se duse în 
sufragerie. Cu cine vorbesc? 

— Ne-am văzut scurt ieri, în emisiunea cu Albert Torino. Sunt 
Tom Myers, de la Xenotech. Urmă o scurtă pauză. Ştii cine sunt? 

Inima îi bătea tot mai tare. Sigur că știa! Xenotech. SUA, 
California. 

— Sunteţi directorul executiv, nu-i așa? Pentru drepturile de 
film pe Xenotube? 

— Asta și mult mai mult, zise vocea. Ascultă, nu am prea mult 
timp. Apariţia ta de ieri a fost excelentă. Dar ești prea bună 
pentru Germania. Cineva așa ca tine ar putea să devină celebră 
în SUA. 

Din nou o scurtă pauză. 

— Ai vrea să devii celebră? 

Ei i se părea că visează. 

Hollywood. Beverly Hills. 

— Normal! 

— Fii atentă, zise Myers. Eu sunt la Hilton, în 
Gendarmenmarkt. Şoferul meu tocmai se întoarce de la 
aeroportul Berlin Tegel. A luat câteva geamantane pentru mine 
care au sosit din SUA și va trece prin Wedding spre Berlin Mitte. 
Ar putea să treacă să te ia și vorbim apoi la Hilton? Poate să te 
ia de undeva de pe drum? 
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Ea se gândi la întâlnirea pe care o avea peste câteva minute 
și o șterse imediat dintr-un calendar imaginar. 

— Desigur, MullerstraBe 38. Dacă vine de la Tegel, o să treacă 
exact pe aici. 

— Grozav, îi dau telefon. Coboară peste cincisprezece minute. 
Pe curând. 

El închise. 

Andira era mai fericită ca niciodată. Avea să folosească 
următorul sfert de oră pentru a se aranja, apoi își va pune o 
șapcă și ochelari, ca să n-o recunoască toată lumea și îl va 
aștepta pe șofer. 


4. 


Atunci când nu știa încotro să se îndrepte mai departe, Clara 
se ruga. Pentru limpezime a minţii, putere și tărie. Mai multă 
tărie decât avea acum. 

Îngenunche în micuța capelă a spitalului, cu privirea 
îndreptată spre altarul unde Isus se afla răstignit pe cruce, cu 
mâinile și picioarele străpunse de cuie. Dacă se uita suficient de 
mult la El, Clarei i se părea că vedea cum se scurgea sângele 
din răni. Poate că era unul dintre dezavantajele serviciului ei, 
căci pentru ea orice punere în scenă a morții și violenţei avea 
ceva real. Dar poate că era și un semn. Poate că ea era cea care 
sângera. Poate că ea era cea care trebuia să moară, asemenea 
lui Isus pentru a renaște ca o Clara nouă, mai puternică. 

Discuţia cu asistenta medicală și cu Winterfeld îi distrăsese 
pentru scurtă vreme atenţia; acum imaginile reveniseră. 
Imaginile și amintirile. 

Ea tremura încă în ciuda calmantului, încercând să lupte cu 
lacrimile, iar imaginea pietrei de mormânt îi tot revenea în 
minte. Această bestie, Ingo M., stătuse lângă ea la 
înmormântare. Nu numai că îi violase și ucisese sora, dar nu îi 
dăduse pace nici după moarte. 

Ea își strânse atât de tare mâinile împreunate, încât 
încheieturile i se albiră, iar mâinile îi arătau ca niște pumni, cu 
care voia să-l distrugă pe Cel Fără Nume. 
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„Îl ai pe Cel Fără Nume, dar pe Ingo M. nu îl mai ai, nu-i așa? 
se întrebă ea. lar pentru că ucigașul pe care voiai să-l prinzi e 
deja mort, acum trebuie să-l prinzi pe cel care mai trăiește 
încă.” 

Clara trebui să admită că nu uciderea tinerelor femei era 
motivul principal pentru care voia să-l prindă pe criminalul fără 
nume. Ci faptul că el, Cel Fără Nume, îl omorâse pe Ingo M. 
Bărbatul pe care îl vânase o viaţă întreagă. Bărbatul din pricina 
căruia se angajase la LKA și care îi transformase viaţa într-un 
coșmar din sentimente de vină și frustrare. 

Clara îl ura pe criminalul fără nume, pentru că ucisese bestia 
pe care voia să o omoare ea - trebuia să o omoare ea pentru a- 
și gasi din nou liniștea. 

Dar acum era îngenuncheată aici, în capela spitalului, oficial 
incapacitată, iar colegii de la LKA se sfătuiau cu Bellmann dacă 
putea să lucreze mai departe. Dar Bellmann putea să fie 
încăpățânat. Poate că îi retrăgea cazul, astfel încât altcineva 
avea să-l aresteze pe criminal și să salveze ultima potenţială 
victimă. 

„Asta nu se poate întâmpla, își jură Clara. Trebuie să termini 
ce ai început, altminteri nu te vei mai putea privi în oglindă.” 

Trebuia să-i convingă pe toţi că ea era cea mai potrivită 
pentru această sarcină. Trebuia să le arate clar că faptul că 
devenise personal mai degrabă simplifica decât complica 
lucrurile. Răzbunarea era ca focul. O treabă curată. Unul 
lovește, altul lovește ca răspuns. La fel de dur, ba chiar mai dur. 
Dar pentru asta aveai nevoie de putere. Clara trebuia să-și 
trezească această putere și să o folosească. Puterea de a-l 
convinge pe Bellmann. Puterea de a-și depăși trauma în două 
ore, și nu în doi ani. Puterea de a crede din nou în ea însăși. 

Se uită la statuia lui Isus. „Spune-mi că pot fi puternică”, șopti 
ea și închise ochii. 

Și treptat i se formară imaginile în minte. Imagini vechi de 
numai opt zile. Fusese cea mai neagră zi de până atunci în 
cariera de polițistă a Clarei, dar la final fusese cel mai mare 
triumf al ei. 

„Să mori și să renaști.” 

o... 


Imaginile deveniră mai clare. 
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Clara zăcea pe podea. La o distanţă de șase metri de ea, se 
afla chipul Vârcolacului. Cu ochii întunecaţi de ură. Marc și 
Philipp se postaseră la intrare. Clara era întinsă pe jos, pe covor. 
Pe un scaun răsturnat se afla arma Heckler & Koch PSG 1, pe 
care i-o luase unui poliţist de la trupa de comando, după ce 
Vârcolacul îi rupsese acestuia nasul și aproape că îi distrusese 
laringele. Degetul arătător de la mâna dreaptă era pe trăgaci, 
iar pointerul laser al lunetei arăta direct spre fruntea 
psihopatului. În întunericul ochilor săi sclipea o energie 
distructivă, care era la fel de puternică precum lumina laserului. 

Clara îl avea în vizor. Doar că avea un ostatic. Una din cele 
două femei. Cea care mai era încă în viaţă. 

Clara aflase după aceea ce se petrecuse în locuinţă. Ultima 
victimă a Vârcolacului. Fusese o pereche lesbiană. Femeile care 
se distrau între ele, iar el rămânea pe uscat trebuie să fi 
declanșat în Bernhard Trebcken o furie înfiorătoare, însoțită de 
sete de sânge și dorință de distrugere. O legase pe una din cele 
două femei, o violase pe aceasta în fața partenerei ei de mai 
multe ori și apoi îi tăiase artera carotidă cu un fierăstrău 
electric. Apoi, tranșase victima cu un topor, în fața ochilor 
partenerei traumatizate. 

Clara aprecie distanţa care separa vânătorul de vânat, în timp 
ce mirosul de sânge și de moarte pe care îl cunoștea și de care 
se temea atârna în aer, acest miros al fricii, al durerii, al 
intestinelor. 

Mirosul răului. 

Membre tăiate. Picioarele, mâinile și capul primei victime 
zăceau pe covor. Peste tot erau stropi de sânge. Chiar în fața 
Clarei se afla un deget. Ea recunoscu oja. Violet-închis cu 
fulgere albe. „Făcute la salon”, se gândi ea. Apoi alungă gândul. 
Privirea îi alunecă pe covorul plin de sânge, spre picioarele 
ostaticei care tremura, spre mâna dreaptă a lui Trebcken care 
ținea fierăstrăul însângerat și mai departe, în sus, la ochii plini 
de ură, care o priveau pătrunzător ca ochii unui mort. 

Vârcolacul era așezat pe podea, cu femeia care era încă în 
viață lângă el. Mâinile îi erau legate și gura lipită cu bandă 
adezivă. Mâna stângă a criminalului era încleștată în părul 
femeii și îi trăgea capul spre spate în mod brutal, apăsându-i 
fierăstrăul electric pe gât, cu degetul pe butonul de pornire. 

— Lasă arma în jos, târfă, zbieră el spre Clara, sau îi tai gâtul! 
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Apăsă lama fierăstrăului pe gâtul femeii palide și tremurânde. 

Clara încercă să atragă privirea femeii spre ea. „Uită-te la 
mine, nu la monstrul ăsta, uită-te la mine.” Și, într-adevăr, 
femeia privi spre ea. Toată încrederea, toată speranţa, toată 
credinţa în bunătatea lumii dispăruse din ochii ei. 

— Trebcken, aruncă fierăstrăul și n-o să pățești nimic, zise 
Clara. 

Vârcolacul scuipă dezgustat și apăsă lama fierăstrăului mai 
tare pe artera femeii înspăimântate. 

— Du-te la dracu’, curvă! Dispari sau o omor și pe târfa asta! 

Din colţurile gurii i se scurgea salivă. 

Tremuratul victimei i se transmise și lui, astfel încât picăturile 
cădeau în linii bizare, șerpuitoare la pământ. 

— Cară-te sau îi tai gâtul. 

Clara se gândi puţin. 

O mișcare a degetului și femeia ar fi moartă, sângerând în 
mai puţin de câteva secunde până la moarte. 

Situaţia era fără ieșire. 

Dar exact acestea erau momentele în care Clara știa de ce își 
alesese această meserie, și nu alta. Erau aceste situații extreme 
în care își aduna toată puterea și siguranţa - indiferent de unde 
- pentru a gândi corect și a face ce era corect. Doar ce era 
corect. 

— Nu am ajuns până acolo, zise ea, dar parcă ar fi rostit 
cuvintele cu vocea alteia. Vreau să-ţi spun ce se va întâmpla. 
Voi apăsa pe trăgaci, iar un glonţ îţi va străpunge fruntea cu o 
viteză de șapte sute de metri pe secundă și îţi va transforma 
sistemul nervos din creier într-un terci gri-roșiatic. În decursul a 
câteva microsecunde vei fi mort de la gât în jos, fără să știi. lar 
degetul tău de pe fierăstrău va fi la fel de folositor precum... 
precum cel de acolo. 

Ea ridică bărbia și arătă spre degetul tăiat aflat în faţa ei cu 
oja violet cu fulgere albe pe unghii. 

— Așa crezi? 

Timpul păru să stea în loc. Totul se mișca cu încetinitorul, de 
parcă motorul realităţii ar fi fost dat cu două viteze mai jos. 
Clarei i se părea totul ireal, lent și amorțit. 

Vârcolacul urlă și sări în sus, trăgând-o pe femeie după el. Din 
gură îi țţâșnea salivă și reflecta lumina pointerul laser. 

— La dracu' cu tine, cu... 
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Mai departe nu mai reuși să ajungă, căci în același moment 
răsună explozia surdă a armei Heckler & Koch. Ceva metalic 
țâșni cu viteză dublă față de cea a sunetului ca o ceaţă gri prin 
încăpere, iar apoi, acolo unde mai devreme fusese lumina roșie 
a pointerului laser pe fruntea Vârcolacului se afla acum o gaură 
mare. Ochii săi rămaseră încremeniți între uimire și vid, înainte 
ca ura din ei să se stingă, iar în același moment creierul îi 
explodă. Preţ de una sau două clipe rămase în picioare, cu mâna 
încă în părul victimei, cealaltă pe fierăstrăul electric, în timp ce 
peretele alb din spatele lui era stropit de sânge, fragmente de 
oase și de creier. Apoi privirea i se stinse definitiv. Căzu pe 
spate cu un sunet ud și plescăitor, pe capul care îi explodase în 
spate. 

Clara simţi că poate din nou să respire. 

— Lovit! zise ea. 

o... 

Deschise ochii. 

Incă mai vedea crucea. Mâinile, picioarele, sângele. 

Poate că era așa. 

Probabil că trebuia să treacă mereu printr-un iad de teamă, 
sânge și lacrimi pentru a învinge la final. 

Probabil că durerea era biletul de intrare pentru victorie. 

Dar dubiile îi dispăruseră. 

Nu existau decât două posibilităţi: fie murea Cel Fără Nume, 
fie murea ea. 

Altceva nimic. 

Clara se ridică, încă nesigură pe picioare, dar privirea îi era 
limpede și de gheață, când fixă pentru ultima oară crucea ca un 
pointer laser. 

„Cel Fără Nume”, se gândi ea. 

— Te voi găsi, rosti ea cu vocea joasă, în timp ce pășea pe 
culoarul capelei. Și te voi ucide. 


5. 


Un Mercedes negru S Class semnaliză dreapta și se opri în 
dreptul numărului 38 de pe Mullerstrafe. Geamul întunecat fu 
coborât. Un șofer în costum negru și cravată se aplecă peste 
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scaunul din dreapta și privi afară. Andira se îndreptă spre 
limuzină. 

— Sunteţi Andira Althaus? întrebă șoferul și deschise portiera 
din dreapta față. 

— Eu sunt. Și dumneavoastră? Sunteţi șoferul lui Tom Myers? 

— Corect, zise el. Vă deranjează dacă luaţi loc pe scaunul din 
față? Domnul Myers va rămâne în Germania mai mult decât 
planificase iniţial și tocmai i-am luat bagajele de la aeroport. 

Arătă cu degetul în spate. 

— Au venit noaptea asta cu FedEx. Portbagajul e plin și la fel 
și bancheta din spate. 

Andira se uită amuzată la geamantanele Samsonite, care 
ocupau toată bancheta din spate. 

— Nicio problemă, zise ea și urcă. Din față oricum se vede 
mai bine. 

Şoferul îi întinse un prospect color de mai multe pagini. 

— Trebuie să vă dau asta. American Diamond. E un format de 
emisiune din Los Angeles. Bănuiesc că Mr. Myers va vrea să 
vorbească despre asta cu dumneavoastră. 

Mercedesul porni de pe MullerstraBe spre centrul orașului, în 
timp ce Andira citea încordată prospectul. Pe ultimele pagini 
erau listați partenerii emisiunii: CBS, Warner Brothers, Trump 
Inc. In faţa ochilor ei se înălțau America, Los Angeles, Beverly 
Hills, Las Vegas, New York. Era aproape incredibil. leri era încă o 
necunoscută, iar azi fericirea era atât de aproape încât mai că o 
atingea. Era visul american, iar Andirei i se părea că se afla deja 
în Lumea Nouă. 

De asta nici nu observă că șoferul scoase ceva dintr-un 
compartiment mic de lângă volan. 

lar înţepătura injecţiei în picior o simţi doar pentru o fracțiune 
de secundă înainte ca totul să se întunece dinaintea ei. 

Şoferul coti lângă ChauseestraBe și se îndreptă spre 
autostrada orașului în timp ce își aranja ochelarii. 

O pereche de ochelari cu ramă din inox mat. 
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6. 


Biroul directorului doctor Alexander Bellmann, șeful LKA 
Berlin, arăta ca un stat-major. Priveliștea spre Tempelhofer 
Damm și suprafaţa mare a fostului aeroport Tempelhof, în faţa 
sa biroul uriaș cu fotoliu mare din piele, în spatele biroului 
rafturi și câteva, puţine fotografii. În fotografii, Bellmann, cu 
chipul său slab și părul cărunt lângă diverse personalităţi. 
Președintele federal, șeful de la Scotland Yard și directorul de la 
FBI. O fotografie îl înfățișa undeva în Asia, cu Condoleezza Rice. 

Biroul era gol. Două fotografii cu soția și cele două fiice, care 
probabil că îl cunoșteau doar din ziare, un monitor mare, un 
laptop cu docking station și două telefoane. Alături, un 
BlackBerry. Pe birou, încă un dosar și un colţar, un bloc de hârtie 
și un creion. În rest nimic. Nu mărunţișuri, puţine lucruri 
personale și fără teancuri de dosare, ca în biroul lui Winterfeld. 
Aici ședea un bărbat a cărui întreagă atenţie era îndreptată spre 
ceea ce era important în acest moment. 

Fapte și rezultate. 

Înţelegere și rezolvare. 

Ridicarea piedicii, ţintire, tragere. 

Și apoi urma următorul lucru în vizor. 

Se întâmpla destul de des ca Bellmann să-și petreacă 
sâmbetele la birou. Mai ales când, în timpul săptămânii, nu 
apucase să lucreze deloc. Săptămâna trecută fusese la 
Wiesbaden, la BKA, întâlniri, prezentări, conferințe. Tot ce nu 
rezolvase în această săptămână rezolva azi. Luni dimineaţă, 
secretara lui va gasi pe birou un teanc uriaș de indicaţii semnate 
și mai bine de cincizeci de mesaje în inbox. Duminica, în schimb, 
Bellmann nu era niciodată la birou. Acea zi era rezervată totuși 
mai mult sau mai puţin familiei. 

Tocmai deschisese un dosar când intră Clara. Cu un gest scurt 
îi indică un scaun din faţa biroului său, în timp ce parcurgea mai 
departe hârtiile din dosar. Apoi închise dosarul cu un pocnet, ca 
o capcană de urs. 

— După cum știți, începu el în locul unei formule de salut, 
privind întâi pe fereastră înainte să se întoarcă spre Clara, după 
cum știți, sarcina noastră este să prindem infractorii. Unii dintre 
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ei sunt extrem de periculoși, alţii, mai puţin. Unii sunt nebuni, 
alţii, nu. 

Clara se foi neliniștită pe scaunul ei, în timp ce încerca să 
pară calmă și concentrată. Introduceri de genul acesta din 
partea lui Bellmann, care de regulă nu aveau nimic de a face cu 
tema discuţiei, nu erau în general un semn bun. 

— Știţi că vă apreciez foarte mult, doamnă Vidalis, și vă 
consider printre cei mai buni când vine vorba de a vâna 
criminali psihopati. Criminali precum Vârcolacul. Nebuni, mai pe 
șleau. 

„Și pe criminalul fără nume”, se gândi Clara. 

Dar Bellmann nu aminti de el. 

— Dar eu, ca șef al LKA Berlin, ar trebui să fiu la fel de nebun 
pentru a putea vâna astfel de oameni? 

El zâmbi rece, arătând cu degetul spre sine și o privi pe Clara 
ferm. 

— Nu înțeleg... făcu ea nedumerită. 

Bellmann deschise dosarul, scoase ceva de acolo care arăta 
ca un ziar și făcu semn spre imaginea centrală. 

— Căci ar trebui să fiu într-adevăr nebun, dacă v-aș mai lăsa 
să lucraţi la acest caz, după cele petrecute noaptea trecută. 

Clara privi ziarul. 


Serie de crime sângeroase în Berlin. 

A ucis spintecătorul de pe Facebook deja 14 femei? 
Există o legătură între comisarul Clara Vidalis si 
criminal? 


Bellmann scutură încetișor din cap. 

— Nu știu cum reușește presa să afle mereu astfel de 
informaţii, dar asta e situaţia. Poate că și criminalul contribuie 
puţin la asta, dar nu știm sigur. 

Bellmann puse ziarul pe masă astfel încât Clara să poată citi 
articolul și continuă: 

— Aţi realizat împreună cu doctorul Friedrich profilul „Celui 
Fără Nume”, zise el și scoase o mapă pe care o deschise, și 
spuneţi acolo că punerea în scenă îi este importantă. Și cu cât 
povestea e prezentată mai bine și mai senzaţional și noi arătăm 
mai proști, cu atât e mai bine pentru el. 
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— Atunci ar trebui să-l prindem cât mai repede, zise Clara 
care se surprinse îndoind o agrafă de hârtie. 

Bellman observă asta imediat. 

— Asta ar trebui, zise Bellmann și închise mapa. Dar nu așa 
cum își închipuie el. Nu așa încât să se ajungă la o cruciadă a 
răzbunării a unei polițiste rănite și afectate psihic, care nu mai 
poate gândi drept din pricina urii. 

— Să îmi fie cu iertare, domnule doctor Bellmann, dar pot să 
gândesc în continuare foarte drept. 

— De asta nu mă îndoiesc, zise Bellmann. Dar în cazul 
acesta? 

Se uită la agrafa de birou răsucită și apoi la Clara. Nu. 

El se lăsă pe spate în scaun. 

— Sunteţi implicată personal. Criminalul l-a ucis pe bărbatul 
care probabil că a omorât-o pe sora dumneavoastră. Și asta nu 
o să uitaţi niciodată. Se uită pe fereastră. lar asta vă răpește 
agerimea obiectivă de care avem nevoie în această profesie. 

Clara se gândea încordată. „Sunteţi implicată personal.” Era 
adevărat ca asta putea să fie un dezavantaj, dar și un mare 
avantaj. 

— Doctore Bellmann, zise ea și se îndreptă de spate, 
adunându-și toată puterea, uitând de agrafa stricată de birou. 
Ceea ce dumneavoastră consideraţi a fi un dezavantaj ar putea 
reprezenta foarte bine un avantaj. 

El ridică din sprâncene. 

— Ah? Asta trebuie să-mi explicaţi. Dar nu încercați, vă rog, 
să-mi  vindeţi dezavantajele ca avantaje, căci dialectica 
vânzătorului de asigurări nu funcţionează la mine. 

— Știu, zise Clara. Dar situaţia e în felul următor: trecutul 
comun pe care îl avem eu și criminalul, și anume că am fost 
amândoi răniţi de Ingo M., creează din relaţia infractor-comisar 
un câmp de tensiune de care el se folosește, dar de care ne-am 
putea folosi și noi. 

Bellmann asculta, fără să replice nimic. Clara continuă: 

— Dezavantajul pe care îl vedeți dumneavoastră dacă eu mă 
ocup mai departe de caz, și anume că aș fi mânată de dorinţa 
de răzbunare, poate fi în același timp un dezavantaj pentru 
criminal. Și anume atunci când el va găsi de cuviinţă să-mi dea 
lovitura de graţie și va deveni neatent. 

Bellmann se încruntă. 
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— Vreţi să spuneți că își permite o greșeală, dar numai dacă 
dumneavoastră rămâneți în continuare implicată în caz, iar el e 
suficient de motivat să realizeze un show special pentru 
dumneavoastră? 

— Exact. Dacă eu ies din joc, el ar putea să-și continue 
ritualurile criminale în liniște, așa cum a făcut cu douăsprezece 
dintre celelalte femei, ale căror cadavre tot nu știm unde se află 
- dacă există. 

— Aţi vorbit de „lovitura de graţie”. V-aţi gândit că el ar putea 
să vă omoare și pe dumneavoastră? 

Clara strânse din buze și aprobă. 

— Da. Am discutat despre asta cu doctorul Friederich. Există 
această posibilitate. Dar o considerăm improbabilă, căci eu îi pot 
admira opera doar dacă trăiesc. Unui mort nu-i poţi arăta nimic, 
nu-i poţi povesti nimic. 

Bellmann rămase pe gânduri înainte să răspundă: 

— Să presupunem că vă ocupați în continuare de caz, în 
această situaţie veţi discuta fiecare pas cu directorul Winterfeld 
și cu mine. Ne veți informa despre fiecare mail, despre fiecare 
CD sau orice altceva primiţi de la acest nebun, indiferent ce oră 
din zi sau din noapte e. Aţi înțeles? 

— Am înţeles, răspunse Clara. 

Trecură zece secunde în care Bellmann privi în continuare 
gânditor pe fereastră. 

— Bine, zise el în cele din urmă și bătu în masă. Voi discuta 
imediat cu doctorul Friedrich cu privire la profilul criminalului. 

Se uită din nou la mapă. 

— Cu toate astea, ar trebui să fiu nebun să vă permit să 
lucraţi mai departe la caz. 

Clara simţi că o cuprinde disperarea. Își bătuse joc de ea? Îi 
dăduse speranţe, pentru ca acum să le distrugă? 

— Dar aș fi la fel de nebun, continuă Bellmann, dacă nu am 
folosi fiecare avantaj minuscul în favoarea noastră, și anume în 
cazul acesta că făptașul vrea să pună în scenă un spectacol 
pentru dumneavoastră și de aceea probabil că va face o 
greșeală. 

— Asta înseamnă...? 

Chipul Clarei se lumină. 
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Nu își putea ascunde decât cu greu euforia. În meseria ei nu 
era bine să-ţi manifești sentimentele. Sentimentele pe care le 
lăsai libere erau ca sângele care atrăgea rechinii. 

— Asta înseamnă că voi vorbi cu doctorul Friedrich și apoi vă 
voi da de știre, zise Bellmann și făcu semn spre ușă, ceea ce 
însemna că discuţia se încheiase. Dar plecaţi de la premisa, 
doamnă comisar principal, că îl vânaţi mai departe pe acest 
criminal fără nume. 

Zâmbi, atât cât se putea vorbi la Alexander Bellmann de un 
zâmbet. 

— Voi încerca să ţin presa la distanţă. Și dumneavoastră îmi 
promiteţi că îl veţi prinde repede pe nebun. 

— Cu cea mai mare plăcere, răspunse Clara și se ridică. 

(E 

Își turnase o ceașcă de cafea de la cafetiera din bucătăria de 
la etajul trei și înghiţise cu ea un calmant. Înainte de asta, 
stătuse iar cu Winterfeld în dreptul ferestrei deschise, în timp ce 
acesta fuma repede un trabuc și azvârlea chiștocul afară. 

MacDeath era în biroul lui Bellmann. Discutau despre profilul 
criminalului. Hermann nu avea nimic nou de raportat pe frontul 
IT, iar spitalele încă nu reușiseră să identifice ADN-ul izolat din 
gândac. 

Se părea că această urmă se înfundase. În schimb, singura 
speranţă a Clarei era să afle mai multe despre Ingo M. Nu era 
doar o chestiune personală. Ingo M. îl cunoscuse pe criminal. 
Poate că se putea transforma într-o urmă care să ducă la 
acesta? 

Poliţiștii care dăduseră atunci peste cadavrul ars îi trimiseseră 
Clarei dosarul și chiar îi furnizaseră câteva contacte. Sunase 
deja la mai mulţi dintre acești oameni. Dar într-o sâmbătă la cei 
mai mulți dintre ei răspundea doar robotul. 

Clara ura să aștepte decizia definitivă a lui Bellmann. Ura să 
aștepte până când o suna cineva înapoi pe subiectul Ingo M. Ura 
să aștepte ca oamenii de la IT să descopere ceva nou. Dar se 
părea că era singurul lucru pe care îl putea face momentan. Să 
aștepte o decizie. Să aștepte mesajul de „Go” de la Bellmann. 

Și să aștepte următoarea veste de la criminalul fără nume. 
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7. 


Winterfeld intră în bucătărie și își puse ceașca goală în mașina 
de spălat vase. 

— O veste bună și una proastă, señora, zise el. Veniţi repede. 

Clara îl urmă pe Winterfeld care înaintă cu pași repezi pe 
coridor. 

— Care e vestea cea bună? întrebă ea. 

— Lucraţi în continuare la caz. O cotiră pe coridor. Aţi făcut 
treabă bună la Bellmann, iar eu și MacDeath am închis sacul. 

„Slavă Domnului!” Clara se gândi la momentul petrecut mai 
devreme în capela spitalului, în timp ce ea și Winterfeld urcau 
scările spre etajul patru. 

— Și cea proastă? 

Winterfeld deschise ușa și o ţinu pentru ca ea să treacă și 
apoi arătă spre departamentul de IT. 

— Avem iar un filmulet pentru dumneavoastră. 

Clara avea impresia că luase cocaină în loc de calmant. 

— Tot de la el? întrebă ea. 

— Așa se pare. 

Winterfeld deschise ușa spre biroul celor de la IT. Hermann 
stătea acolo cu doi tehnicieni, care erau de serviciu în acea zi de 
sâmbătă. 

Unul dintre monitoarele mari de la Apple sclipea în întuneric. 
Era deschisă o pagină video. Era Landing Page-ul de la 
Xenotube. Clara se apropie. Era un fișier video de două minute 
lungime. Titlul: Shebay - versiunea pentru adulți - prezentată de 
Cel Fără Nume. 

— E Landing Page-ul de la Xenotube, zise Clara. 

Hermann aprobă resemnat. 

— Asta vor vedea milioane de oameni, dacă nu mă înșel. 

Hermann aprobă din nou din cap. 

— Și acolo a plasat un film? Pe Landing Page? 

Întrebarea era retorică, căci filmul era acolo. Imediat 
Hermann va apăsa pe butonul de play și sufletul Clarei va fi 
cutremurat din nou de ceva îngrozitor și întunecat. 

„Un film snuff pe Landing Page la Xenotube?” 

Clara inspiră adânc. Poate că totuși acest criminal va însemna 
căderea ei. Poate că era așa de puternic, încât acesta va fi 
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ultimul ei caz. Sau poate că el nu exista deloc. Poate era la fel 
de invizibil ca metroul când mergea în subteran, ca omul negru 
care stătea sub pat și ieșea numai noaptea. Care trăia în 
întuneric și ne apărea în coșmaruri doar ca parte a nopţii. Poate 
că era însuși diavolul. 

— Hai să terminăm mai repede, zise Clara. 

Hermann apăsă pe butonul de play. 

Ecranul se înnegri, în timp ce din off se auzi o voce 
întunecată: 

— Mi-am permis, Clara Vidalis, să vă prezint din nou o mostră 
a talentului meu. Și dumneavoastră, Torino, ticălos care sunteți, 
v-am luat starul emisiunii. Căci acum urmează Shebay, 
versiunea pentru adulţi. 

Era aceeași voce distorsionată pe care Clara o auzise și cu o 
seară înainte. Simti pe dată că o cuprindea aceeași teroare ca și 
atunci. 

Vocea continuă: 

— Pentru dumneavoastră, Torino, ea e o fabrică de bani, 
pentru mine este o jertfă sfântă, care va dezvălui lumii finalul. 
Încununarea operei mele. 

Acum se putea vedea o imagine. 

O pivniţă întunecată cu piatră umedă, luminată de o lampă de 
neon tremurătoare. Cineva ședea pe un scaun. Legat. O femeie. 
Circa douăzeci și cinci de ani, cu corp de model. Purta o rochie 
albă. 

„Julia Schmidt a fost îmbrăcată tot cu o astfel de rochie.” 

Peste capul tinerei femei fusese trasă un fel de mască din 
pânză. Ea scotea sunete înfundate, de parcă ar fi încercat să 
vorbească printr-un căluș. 

— Acum ai voie să spui ceva, declară vocea, iar camera se 
îndreptă spre tavan. 

Se vedea lampa de neon. Și se vedeau pietre mucezite, 
umede. 

— Am fost luată ostatică! Nu știu unde sunt! strigă o voce de 
femeie. Eu sunt Andira Althaus, starul de la Shebay. Ajutaţi-mă! 
Scoateţi-mă de aici! 

— Te vor scoate de aici, se auzi vocea din off, în timp ce 
camera era în continuare îndreptată spre tavanul sumbru, dar 
cu siguranţă nu așa cum îţi dorești tu. 
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— Tom Myers m-a sunat, strigă Andira. Myers, puteţi să mă 
auziţi? Și apoi mai strident: Unde e? Unde e? 

— Tom Myers? zise vocea întunecată. O, el e aici. 

Se auzi un zgomot, ca o ușă care se deschidea. Apoi un 
strigăt ascuţit al tinerei femei, urmat de un sunet înfundat, când 
cineva îi îndesă călușul în gură. 

— Pentru toţi prietenii Shebay, zise vocea distorsionată, într-o 
oră urmează continuarea. FSK 18! 

Ecranul se înnegri. 

o... 

Clara simţi nevoia să se așeze. 

Trebui să se gândească la cuvintele pe care i le scrisese 
criminalul în primul mail. Se întâmplase joi, dar i se părea că 
trecuseră ani de atunci. 

Căci acolo unde alții sunt doar umbră, eu sunt noaptea. 

Acolo unde alții sunt doar ucigași, eu sunt moartea. 

— Câţi oameni au văzut deja filmul? întrebă ea. 

— Patru milioane, zise Hermann. Este Landing Page-ul 
german al Xenotube, cel mai mare portal video din lume. Și 
dacă pornim de la premisa că filmul a fost copiat și repostat, 
probabil că sunt mai mulți. 

Clara își sprijini capul în mâini și își frecă fruntea. 

— E cel mai rău scenariu posibil. Toată lumea vede ce face 
nebunul ăsta, iar noi nu știm nici măcar cine e. 

În schimb, toată lumea auzise numele Clarei. Exact ceea ce 
Bellmann dorise să împiedice cu orice preț. 

— Bellmann a văzut deja asta? întrebă Clara. 

— Nu-mi pot închipui, zise Hermann. Nu cred că se uită la 
pagini din astea. Nu fac decât să-l tulbure. 

— Avem deja adresa de IP, de unde a transmis? 

— Suntem pe cale să o găsim, dar până acum nimic. Ar putea 
fi codată. 

— Cum naiba a ajuns pe Landing Page? 

Din nou se lăsă o tăcere resemnată. 

— Şi cine este acest Torino? întrebă Clara. 

Ea își notase imediat numele. 

— A moderat ieri emisiunea Shebay, zise Hermann. M-am 
uitat scurt. Un casting show destul de dezgustător. Versiunea 
brutală pentru Germanii au talent. 


VP - 262 


— Am nevoie de numărul omului, zise Clara. Fix și mobil. Și 
adresa. Firmă și privat. Imediat. 

— Dacă toate joburile ar fi așa de simple, zise Hermann și 
tastă solicitarea într-o bază de date. 


8. 


Capul lui Albert Torino părea să aibă dimensiunea unui dulap 
când fu trezit dintr-un somn de plumb de soneria pătrunzătoare 
a telefonului său mobil. 

Era întins lângă o tânără într-un pat de apă uriaș. Pe podea 
zăceau o sticlă de șampanie și o scrumieră plină ochi. judecând 
după lumina de afară, trebuia să fie după-amiază târziu. 

Fuseseră la Grill Royal și apoi încă în două alte cluburi și se 
distraseră cu niște fete și ciocniseră zdravăn în cinstea debutului 
de succes a emisiunii Shebay. La început, Torino se enervase că 
Myers nu mai dăduse niciun semn, dar la un moment dat 
ajunsese prea beat ca să-i mai pese. Avuseseră milioane de 
spectatori. In prima seară. Era un rezultat senzaţional. Cu sau 
fără Xenotube. 

Mobilul țârâia în continuare pătrunzător. Torino bău restul de 
șampanie dintr-un pahar de pe noptieră, ca să-și umezească 
buzele. Limba i se lipea ca un pește uscat de cerul gurii. In gât 
avea un gust oribil, iar capul parcă îi fusese băgat într-un ciocan 
pneumatic. 

Se uită ușor tâmp la telefonul care suna în continuare și apoi 
la tânăra femeie care acum se trezise și ea. Cum o chema? 
Monique sau așa ceva. Avea să-i cumpere imediat la Starbucks 
o cafea și o brioșă și o s-o trimită în drumul ei și apoi va vorbi 
cât mai repede cu Myers. Poate că tocmai Myers îl suna. 

Dar nu cunoștea numărul de pe ecran. 

— Alo? întrebă el. 

— Bună ziua, numele meu e Clara Vidalis, de la poliţie, LKA 
Berlin. Vorbesc cu Albert Torino, de la  /ntegrated 
Entertainments? 

Se trezi brusc. 

Monique sau cum naiba o chema se trezise și ea de-a binelea. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă ea. Cine e? 
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— Taci din gură, șuieră Torino. 

— Ce aţi spus? întrebă vocea de la celălalt capăt. 

— Nimic, nimic, zise Torino. Mai e cineva aici cu mine. Apoi 
după o pauză: Cum aţi spus că vă numiţi? 

— Clara Vidalis, comisar principal, LKA Berlin, repetă vocea, 
ușor enervată. Lucrez la departamentul crime, secţia de pato- 
psihologie. 

Torino simţi un junghi. 

— Am făcut ceva? 

— Dumneavoastră nu, dar altcineva. Vă spune ceva numele 
de Shebay? 

— Ce fel de întrebare e asta? Torino se așeză în capul oaselor. 
E invenţia mea! 

— Știaţi că există o continuare? întrebă comisara. Și anume 
astăzi, pe Landing Page la Xenotube? 

Ochii lui Torino sclipiră. Nu înţelegea de ce îl suna tocmai 
poliţia pentru asta, dar poate că Myers făcuse în sfârșit ceea ce 
trebuia să facă. Poate că pusese parte din emisiune pe Landing 
Page și cineva sunase la poliţie cu o reclamaţie despre 
încălcarea moralității sau cine știe ce. Deși era ciudat că Myers 
nu discutase treaba asta și cu el. Plus că era foarte ciudat că îl 
sunaseră de la departamentul crime. 

— Pe Landing Page la Xenotube? 

— Așa este, zise vocea. Până acum a avut patru milioane de 
vizitatori. La fel de mulţi ca la emisiunea Tabăra din junglă. 

— Dar... e grozav. 

— Mă îndoiesc că vi se va părea grozav, zise comisara. Cu 
siguranţă, nu după ce veți vedea filmul. 

Torino se ridică și se duse cu pași nesiguri spre biroul său 
unde se afla un iPad. Deschise Xenotube. Era într-adevăr pe 
Landing Page. Se uită la film. Auzi vocea care răsuna din off și 
nu lipsi mult să vomite chiar acolo, pe loc. 

Își văzu chipul, care se reflecta în ecranul negru al iPad-ului. 
Palid ca moartea. 

— La dracu'! 

Avea impresia că stomacul i se strânsese la dimensiunile unui 
bob de mazăre. 

— L-aţi văzut? întrebă comisara. 

— Aia era Andira? întrebă Torino în locul unui răspuns. 

Vocea mi se părea cunoscută. 
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— E foarte posibil. 

— La naiba! Cine face așa ceva? 

— Noi speram să aflăm asta de la dumneavoastră. Cum nu 
veni niciun răspuns, comisara continuă: E vorba de cineva 
periculos, foarte periculos. 

Făcu o pauză. 

— Când puteți ajunge aici? LKA, Templehofer Damm numărul 
12. Sunaţi-mă la numărul acesta când ajungeţi. 

— Douăzeci de minute, gemu Torino și se năpusti în baie. 

Monique se uită nedumerită după el. 

— Ce fel de film a fost ăla? Suna înfricoșător. 

— Taci din gură, zise Torino și își adună hainele. 

— Mă gândeam că acum o să mergem să luăm un mic dejun 
drăguţ, așa mi-ai promis ieri. Ea puse botul. Și nu-mi mai tot 
spune să tac din gură. 

— Taci din gură. 

El sări într-un picior, cu pantalonul îmbrăcat pe jumătate, își 
puse casca bluetooth în ureche și formă numărul Andirei. 

Mesagerie vocală. 

Apoi numărul lui Myers. 

Mesagerie vocală. 

Le lăsă celor doi un mesaj scurt și îi rugă să-l sune de 
urgenţă. 

Și simţi că era ceva anume care nu mersese bine deloc. 

Deloc. 

o... 

Vladimir se uită la cele două mobile care sunară unul după 
celălalt. 

Apoi se uită în camera de alături unde Andira ședea legată pe 
scaun. 

Și apoi se uită în spatele lui, unde zăcea Tom Myers cu gâtul 
rupt și ochii albicioși privind fără strălucire în gol. 

Vladimir zâmbi rece și nesimţitor ca o șopârlă. 

Venise vremea pentru final. 
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Mobilul Clarei sună. Era Albert Torino. 
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— Așteptaţi jos, zise ea, o să vină cineva să vă aducă la etajul 
patru. 

La etajul patru în departamentul de IT al LKA domnea 
disperarea pură. Hermann și experții în computere aflaseră că 
ucigașul ajunsese cumva la codul cu care se puneau fișiere 
video direct pe Landing Page la Xenotube. În film era vorba 
despre un bărbat, Tom Myers, care, aparent „era și el acolo”. 
Tom Myers era Managing Director la Xenotech, aflaseră ei, și era 
în acest moment într-adevăr în Berlin, așa cum rezultase dintr-o 
verificare rapidă a hotelurilor de cinci stele din oraș. Poate că 
ucigașul îl răpise și îl obligase să-i dea codul. Apoi instalase un 
troian pe serverul de la Xenotube, care menținea printr-un tunel 
conexiunea deschisă. Singura modalitate de a lua filmul de pe 
site era să deconecteze serverul principal al Xenotech, în Palo 
Alto, California și să scoată o vreme pagina de pe internet. 

Bellmann se implicase personal și suna acum la BKA în 
Wiesbaden, pentru ca să obţină prin Interpol o blocare a paginii 
în SUA. Căci cu ajutorul tunelului și troianului, criminalul putea 
transmite mai departe și să posteze alte filme. 

— Trebuie să scoatem imediat filmul de pe net, urlase 
Bellmann în aparat când vorbise cu expertul IT al BKA la telefon. 
La nevoie răscoliţi-i pe cei de la ambasadă sau pe ministrul de 
externe, dar nu se poate ca acest pervers să-și prezinte filmele 
pentru milioane de oameni și noi să nu putem întreprinde nimic. 

— Aici nu suntem în China, zbierase și expertul IT, unde 
guvernul poate să deconecteze orice. lar serverul e în California. 
Știți cât e ceasul acolo? Nu e nici ora opt dimineața și e 
sâmbătă. E ora perfectă ca să obţii ceva. 

— Tipul e viclean, zisese Clara. Și-a ales exact ora potrivită. 
Se folosește de distanţă și acţionează din apropiere. 

— Și eu cred că e undeva aici în Berlin, spusese și Winterfeld. 
Nu e în Rusia sau China. Cunoaște locurile și e mobil. Ştie foarte 
bine cât îi ia să ajungă din punctul A în punctul B. A răpit-o 
probabil pe această Andira și își pregătește marele final. Și care 
e acesta cred că nu vrem să ne gândim. 

Ușa se deschise și intră un bărbat cu părul geluit, pieptănat 
pe spate, urmat de un poliţist. Chipul său bronzat și nebărbierit 
era palid și avea ochii mici de oboseală, dar și măriţi de spaimă, 
ceea ce îi conferea un aspect grotesc. 

— Sunteţi Albert Torino? întrebă Clara. 
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— Eu sunt, răspunse acesta și își șterse cu o batistă sudoarea 
de pe frunte. 

Urcase probabil scara în viteză, în loc să ia liftul. Clara simţea 
resturi de alcool. 

— Ce vrea acest pervers? întrebă Torino. Ce știți despre el? 

Își șterse și faţa. 

— Cum a reușit s-o găsească? 

— Tipul e ca Google, zise Hermann abătut și îl privi sumbru pe 
Torino. Găsește pe oricine. 

Torino studie statura masivă a lui Hermann, care așezat pe 
scaun nu era mult mai mic decât în picioare. 

— Ah, îl știți deja? 

— Andira nu este prima lui victimă, zise Clara. Bănuiesc că ați 
citit ziarele. Spintecătorul de pe Facebook? 

— Ăsta e tipul? Torino scutură din cap. Dar cum a ajuns pe 
Landing Page la Xenotube? Şi ce are de gând? 

— Ne gândeam că ne-aţi putea răspunde dumneavoastră la 
întrebarea asta, răspunse Clara. L-a amintit și pe prietenul 
dumneavoastră Tom Myers în film. 

— L-a obligat pe Myers să-i dea dreptul de acces la Landing 
Page, zise Torino. E foarte clar. Nu se putea altfel. 

Se șterse din nou pe frunte. 

— Când l-aţi văzut pe Myers ultima oară? 

— leri-seară, la Grill Royal. Zicea că voia să vorbească în 
liniște la telefon în camera de hotel și să se întoarcă apoi la noi. 

— La hotel nu a mai ajuns, zise Clara. Am sunat acum la 
Hilton. 

— La dracu’! blestemă Torino. Dar de ce Andira, de ce Myers, 
de ce Shebay, asta nu știu. Scoase o aspirină din buzunarul de 
la sacou și o înghiţi pe uscat. În afară de asta, doar sunteți 
marele LKA, care știe și poate tot. Trebuie să descoperiţi de la 
ce adresă de IP a trimis acest pervers filmul. Până și eu aș reuși 
asta. Ar trebui să aibă deja la ușă trei echipaje de poliţie. 

— Asta vă explic imediat, zise Hermann și ronţăi câţiva 
ursuleți de jeleu. Din păcate, nu e chiar așa de simplu. Mai întâi 
e rândul dumneavoastră. 

— Uitaţi ce e, interveni Winterfeld. Emisiunea dumneavoastră 
Shebay nu reprezintă tocmai mântuirea Occidentului. E de un 
prost gust ieșit din comun, disprețuiește femeia și e stupidă, 
chiar mai stupidă decât Tabăra din junglă. 
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— Și are rating mare, mârâi Torino. 

— Una n-o exclude pe alta, zise Winterfeld. Dimpotrivă. 

Își trecu mâna prin păr. 

— Nu s-ar putea să existe oameni cărora emisiunea 
dumneavoastră să nu le placă? Care au o poliţă de platit? Și 
care vor să se răzbune pe dumneavoastră? Căci un lucru ar 
trebui să fie clar: chiar dacă după acest video nu mai urmează 
nimic, Shebay e gata îngropată. 

Torino își frecă mâinile și se uită în jur. 

— Aveţi niște cafea pe aici? întrebă el. Mai am puțin și leșin. 

Unul dintre tehnicieni se ridică. 

— Vă aduc o cană. Zahăr și lapte? 

— Neagră. 

Torino se așeză pe masă. 

— Așadar, zise Clara. Cafeaua o primiţi imediat. Și vă gândiţi 
dacă nu v-aţi certat în ultima vreme cu cineva. 

— Cu cine? Torino scutură din cap. Sigur că ai dușmani când 
ești un afacerist de succes, oamenii sunt invidioși și ranchiunoși 
poate pentru că i-am concediat cu o mie de ani în urmă sau 
pentru că le-am suflat o afacere. Dușmani mulți, onoare multă. 
Dar cine e în stare de așa ceva? La naiba! Nu-mi trece nimic prin 
cap. 

— Radicali de dreapta? Grupări de extremă stânga? Fanatici 
religioși? întrebă Winterfeld. 

Clara nu era foarte sigură că discuţia va avea vreun rezultat. 

Așa cum îl știa ea pe criminal, nu era genul care să fie 
implicat în vreuna din aceste grupări. Chiar și pentru un fanatic 
religios era prea calculat și prea meticulos. 

Sosi cafeaua. Torino bău cu înghiţituri mici. 

— Cât vă beţi cafeaua, pot să vă explic de ce nu avem o 
adresă de IP, zise Hermann și se duse spre o tablă de pe perete. 
Și poate între timp vă vin în minte niște dușmani. 

Șterse niște cuvinte de pe tablă. 

— A auzit cineva de o reţea TOR? 

Nu răspunse nimeni. 

— Să rămânem la călătoria la Roma, continuă Hermann. 

Clara știe deja povestea. 

Desenă un sat și un oraș mare pe tablă. 

— Cineva vrea să ajungă din acest sat A la Roma. Satul A e un 
calculator local, Roma e serverul pe care acest tip vrea să 
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posteze. Dacă totul funcţionează cum ar trebui să funcţioneze 
de obicei, de pe server poţi citi adresa de IP. La Roma se știe din 
ce sat e omul. 

— Și de unde TOR? 

Torino sfărâmă o aspirină în cafea. 

Clara îl privi dezgustată. 

— TOR e prescurtarea pentru „The Onion Ring”, zise 
Hermann. Ca un inel de ceapă. TOR instalează un client, un aşa- 
zis Onion-Proxy. Acest client își descarcă o listă cu toate 
serverele TOR existente. Acestea sunt prevăzute cu o 
semnătură digitală. De îndată ce există lista, Onion-Proxy alege 
o rută întâmplătoare printr-un server TOR. Clientul negociază cu 
primul server TOR o conexiune criptată. Când aceasta este 
realizată, este prelungită cu încă un server. Și așa mai departe. 

Desenă mai multe pătrate care reprezentau serverele, pe 
tablă. 

— Fiecare server recunoaște doar pe cel de dinainte și pe cel 
de după, astfel încât expeditorul mesajului rămâne anonim. 

— Incă o dată pe înțelesul nostru, zise Clara. Clientul nu emite 
de la adresa sa de IP, ci transmite mesajul prin intermediul mai 
multor servere ale unor terți care nu sunt cunoscute de serverul 
final? 

— Corect. Hermann aprobă de parcă ar fi fost cea mai simplă 
treabă din lume. 

Ceea ce și era pentru IT-iști, dar nu și pentru muritorii de 
rând. 

— De ce nu rămânem la jocul cu Roma? întrebă Clara. 

— Bună idee. Hermann desenă alte sate pe tablă. În loc să 
plece din satul A direct la Roma, omul nostru trece prin satul B, 
C și D. Din satul D ajunge în cele din urmă la Roma. 

— Și la Roma se știe despre el? întrebă Clara. 

Torino, care urmărise discuţia cu o expresie nedumerită, privi 
tabla mijindu-și ochii. 

— La Roma se știe doar că vine din satul D. Hermann încercui 
satul D. Restul este criptat. Satul B știe că vine din satul A, satul 
C știe că vine din satul B și satul D știe că vine din satul C. 

Se uită în jur. 

— Dar niciunul nu știe tot. 

— Și cine poate pune aceste servere la dispoziţie? întrebă 
Clara. 
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— Oricine cu un calculator și capacitate mare de stocare se 
poate înregistra acolo. Asta e ideea din spatele TOR, explică 
Hermann. Criminalul nostru a transmis din satul A. Satul B este 
poate un server în Rusia, satul C - un centru de calcul mobil al 
Google undeva în Antarctica... 

— Google e în Antarctica? întrebă Torino și mai nedumerit. 
__—Da, acum avem centre de calcul plutitoare în Oceanul 
Ingheţat, fără glumă. Hermann dădu din cap. Acolo răcirea e 
gratis. 

— O lume nebună, zise Clara și scutură din cap. 

— Deci Google în Oceanul Îngheţat și satul D, continuă 
Hermann, cine știe ce server din China sau India ori mai știu eu 
unde. 

— Teribil de complex, zise Clara. Dar nu se pot porni 
cercetările din satul D? Ar trebui să se poată. 

— Da, se poate, confirmă Hermann. Din păcate, trebuie să te 
grăbești foarte tare. Cobori vocea: Liniile de conexiune sunt 
schimbate o dată la zece minute. În loc de satul D, avem 
deodată satul M, în loc de satul C, e satul X și așa mai departe. 

— La naiba! Clara scutură din cap. Acest tip e incredibil. 

— Trebuie să se poată afla unde e cu instrumentele poliţiei, 
zise Winterfeld. Aici nu vorbim de cine știe ce secretoman care 
trimite mai departe poze cu femei în pielea goală, de care nu 
trebuie să afle soția. Aici vorbim de o investigaţie împotriva unui 
criminal în serie. 

Hermann dădu iar din cap. 

— Experții IT din BKA sunt pregătiţi să supravegheze primul și 
ultimul nod al conexiunii, așadar, satul A și satul D. Apoi se 
poate rula o evaluare statistică și, dacă avem noroc, dăm peste 
adresa de IP a serverului iniţial. Problema e doar că... 

— ... durează prea mult. Clara zâmbi disperată. Am dreptate? 

— Cel puţin o jumătate de oră, zise Hermann. Și dacă între 
timp criminalul iese de pe net sau selectează altă rețea TOR, 
treaba s-a terminat. Și dacă nu e prost, va face fix asta. 

Se lăsă o liniște resemnată. 

Apoi Clara vorbi: 

— Aşteptăm analiza ADN, așteptăm Interpolul, așteptăm BKA- 
ul, așteptăm serverul corect, așteptăm până când domnul 
Torino își amintește de vreun dușman, așteptăm informaţii 
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despre Ingo M... Mai putem să facem și altceva în afară de 
așteptare? 

Hermann tocmai deschidea pagina de internet de la 
Xenotube. Deodată făcu ochii mari. 

— Putem, zise el. Mă tem că există noutăți. 


10. 


Albert Torino ieșise în lume să arate mediilor de masă din 
Germania cine era cel mai tare. 

Și să facă o emisiune care să fie mai dură și mai extremă 
decât Fear Factor, mai cinică decât Tabăra din junglă. 

Crezuse că mass-media germană era New Orleans, iar el, 
Albert Torino, era uraganul Katrina. 

Dar orice extremă aduce după sine o extremă și mai mare. 
Fiecare uragan își găsea o tornadă. Fiecare foc își găsea o 
erupție vulcanică. Și la urmă orice demon ajungea la diavol. 

o... 

Hermann pornise filmul. 

Ecranul rămase negru câteva secunde, apoi o văzură iar pe 
tânăra legată de scaun. Era într-adevăr Andira, cu gura lipită cu 
bandă adezivă argintie, într-o rochie albă care arăta ca un 
linţoliu. 

Ea tremura, iar ochii ei aveau o strălucire ciudată, care se 
putea observa la oamenii care din panică se resemnaseră deja, 
pentru că bănuiau că inevitabilul avea să se producă. 

Lângă Andira se afla bărbatul negru. 

Cu vizor netransparent. 

Cu mască neagră. 

Cu mănuși negre. 

La fel ca pe CD-ul pe care Clara îl primise cu trei zile în urmă. 
Dar de data asta mai mare. Mai rău, mult mai rău. 

Vocea distorsionată spuse: 

— Îmi ţin promisiunea. 

Silueta neagră se așeză lângă fata în rochie albă, care stătea 
pe scaun. Clarei, imaginea i se părea ca o pictură întunecată a 
morții. 
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— Zece milioane de spectatori, zise Hermann resemnat, 
arătând spre afișajul de lângă video. Mai mulţi decât Tabăra din 
junglă. 

Clara dădu doar din cap. 

Nu știa ce era mai rău să afle această informaţie sau ceea ce 
se petrecea sub ochii ei. 

— Îmi ţin promisiunea, repetă glasul. Continuarea de la 
Shebay începe acum și, la fel ca la Shebay, puteți să votaţi ce se 
va petrece. 

În partea de jos a filmului apăru adresa unei pagini web. Clara 
își notă repede URL-ul. Hermann introduse adresa pe alt 
monitor. Clara văzu cu coada ochiului un chestionar. Puteai bifa 
ceva pe el și transmite răspunsul. 

Bărbatul în negru se uită în cameră. Clara avea impresia că i 
se uita direct în suflet. 

— Opera mea este aproape completă, zise el. Eu sunt Cel 
Fără Nume și o voi ucide. 

Dispăru din imagine. Camera trecu peste masa pe care se 
aflau instrumente și obiecte. Unele erau arme, altele nu erau 
concepute să ucidă. Dar acolo, în acea pivniţă întunecată, pe 
masa prăfuită, cu camera care se clătina, ele deveneau un 
teatru al misterelor și al groazei. O toporișcă, un cuţit, o 
bormașină, un fierăstrău, un pistol, un baros. Și multe altele. 
Numele acestor instrumente apăreau și pe chestionarul de pe 
pagina de internet. Pentru bifare. 

Clara ar fi dorit să-și ferească privirea, dar rămăsese cu ochii 
agăţaţi de ecran, atrasă ca un magnet de acest film îngrozitor, 
care nu era doar o continuare pentru Shebay, ci și o continuare 
a primului CD diabolic cu care începuse acest caz. 

— O s-o ucid, zise vocea din nou, iar camera se întoarse spre 
masă și spre instrumentele mortale de pe ea. 

— lar voi, cei de afară, acum bărbatul în negru arăta cu 
ambele arătătoare spre cameră și spre spectatori ca un 
showmaster al groazei, puteţi alege cum va muri. 

Camera făcu un zoom în faţă, astfel încât acum nu se vedea 
decât capul cu fața ascunsă de masca neagră și de ochelarii de 
sudor, care se holba în cameră ca un cap de mort. 

— Bine aţi venit, zise craniul, bine aţi venit în comunitatea 
morţii. Bine aţi venit la conţinutul groazei, generat de utilizatori. 
Bine aţi venit, doamnelor și domnilor, la Moartea 2.0. 
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În LKA domnea panica. Filmul putea fi văzut peste tot și se 
părea că era adevărat, la fel de real ca și armele și victima. lar 
criminalul părea să fie foarte serios. 

Moartea 2.0, comunitatea morţii, mediul care îi transforma pe 
spectatori din observatori pasivi în creatori activi atinsese o 
limită, faţă de care jocurile de gladiatori din Roma antică păreau 
nevinovate. „O să o ucid. lar voi puteţi decide cum va muri.” Un 
snuff video interactiv, unde spectatorii îl puteau influenţa pe 
criminal cum să-și omoare victima. Nimeni nu mai avusese până 
acum așa o idee bolnavă. Televiziunea începuse să mai rupă 
barierele tabuurilor sociale, căci ruperea tabuurilor face rating, 
dar nu era vorba numai de rating. Era vorba și de teoria benzii 
elastice: că trebuia să fie mereu mai mult, mai extrem, mai rău. 
În Tabăra din junglă, oamenii erau dispuși, pentru câteva zeci de 
mii de euro, să mănânce insecte, să se scalde în mizerie și să se 
lase priviţi zile întregi în închisoarea din junglă. Dacă oamenii se 
făceau de râs în public pentru zece mii de euro și se prostituau 
în public pentru douăzeci de mii, ce ar face pentru mult mai 
mulți bani? Dacă Moartea 2.0 era doar începutul? Vor exista 
oameni care pentru un sfert de milion de euro vor permite să li 
se taie o mână în direct? Și alţii care se lăsau uciși pentru două 
milioane, după ce trăiseră înainte trei ani ca niște nababi? 

În toată această panică, sună telefonul Clarei. 

— Vidalis, zise ea scurt. 

— Bună ziua, doamnă Vidalis, numele meu e Kosinsky de la 
Clinica Marienburg. Un coleg de la LKA mi-a dat numărul 
dumneavoastră. 

— Despre ce e vorba? întrebă Clara. 

Nu-și putea da seama în acest moment ce ar dori de la ea un 
domn Kosinsky. 

Răspunsul veni prompt: 

— Am informaţii despre Ingo M. 

În sfârșit. 

— Sunteţi salvatorul meu, zise Clara. Cine e? 

— Ingo M. a fost din 1982 îngrijitor în Orfelinatul Fundaţiei 
Thomas Crusius. Și nu mă miră că a dat de necazuri. 

— Ce vreţi să spuneţi? 
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— Ingo M. era suspectat de mai multe cazuri de abuz 
împotriva copiilor și adolescenților, dar nu s-a putut dovedi 
nimic, poate și pentru că directorul nu a acordat prea multă 
importanţă situației. Dar mai e și altceva. 

— Ce anume? 

Clara privi afară spre cerul plin de nori și măzgăli niște notițe. 

— În perioada în care a lucrat la orfelinat, au dispărut fără 
urmă mai mulţi copii, printre aceștia și doi frați, Elisabeth și 
Vladimir Schwartz. Cei doi sunt consideraţi dispăruţi din 1982. 
Pe atunci aveau cincisprezece și treisprezece ani. 

Clara își notă repede informaţiile pe un bilet. 

— Elisabeth Schwartz cincisprezece și Vladimir Schwartz, 
treisprezece ani, mormăi ea. Din ce motiv aveţi aceste 
informaţii despre acești fraţi? 

— Am preluat acum cinci ani clinica orfelinatului de la 
Fundaţia Thomas Crusius. Înainte, orfelinatul avea propria 
clinică, dar apoi totul a fost închis. E oricum totul infestat cu 
azbest. Dar, în felul acesta documentele au ajuns la noi. Făcu o 
pauză. Aţi avut noroc, într-o jumătate de an, termenul de 
depozitare ar fi expirat și noi am fi distrus totul. 

— Am avut a doua oară noroc, zise Clara. Elisabeth Schwartz 
și fratele ei sunt considerați dispăruți? Din 19862? Aveţi 
informaţii despre mediul din care proveneau sau detalii despre 
unde au fost văzuți ultima oară? 

— Noi, din păcate, nu, zise medicul. În orfelinat s-ar putea să 
mai existe documente. Dar m-aș grăbi. Totul s-a petrecut foarte 
demult încât probabil că totul a fost distrus. Orfelinatul a fost 
micșorat deja de trei ori și probabil că va fi preluat de o unitate 
mai mare. E foarte posibil ca sediul actual să se închidă 
definitiv. 

— O să mă ocup de asta, zise Clara. Puteţi să-mi daţi adresa 
și un posibil partener de discuție? 

— Desigur, vi le dau imediat. 

o... 

Winterfeld patrula nervos în sus și în jos, în timp ce asculta 
raportul Clarei. Era prezent și MacDeath, care fusese cu puţină 
vreme înainte la Bellmann pentru a pregăti o scurtă declaraţie 
pentru presă cu privire la modul de acţionare a criminalului, 
care să sune plauzibil, dar să nu dezvăluie prea multe. 
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— Elisabeth Schwartz avea cincisprezece ani când a dispărut? 
întrebă Winterfeld. Și fratele ei avea treisprezece ani? 

— Da, aprobă Clara. A trecut al naibii de mult timp de atunci, 
dar poate că se mai poate realiza o legătură cu uciderea lui Ingo 
M. S-ar putea ca fraţii să se numere printre victimele abuzate. 

— O presupunere destul de vagă, după atât de mult timp, zise 
Winterfeld. 

Clara ridică din umeri. 

— Avem altceva? 

— Nu, vorbi MacDeath. Nu avem. Dacă ești pe cale să mori și 
ai un singur antidot, n-ar trebui să te cerți pe culoarea pastilei. 

— Eu nu mai zic nimic, zise Winterfeld. Puteţi să mergeţi. O să 
mențin poziţia aici cu MacDeath. 

Se uită la Clara, din nou profesorul binevoitor. 

— Fiţi atentă, señora, da? Chiar dacă criminalul nu va ieși din 
dulapul  orfelinatului, Bellmann se aștepta ca în starea 
dumneavoastră să nu plecați în misiune, ci să nu vă mișcaţi de 
aici. 

Clara zâmbi și se ridică. 

— Dacă avem noroc, se mișcă doar mașina. 

Işi puse pardesiul și băgă arma în toc. 

— Vă sun de îndată ce aflu noutăți. Ar trebui să mă întorc în 
patruzeci de minute. 

— In ordine, zise Winterfeld. Dacă trebuie, vă sunăm, desigur. 

Ea îi făcu semn cu ochiul, cobori în parcarea subterană și 
părăsi LKA pe ieșirea din spate, o luă pe Tempelhofer Damm 
înspre sud, în timp ce liota de reporteri și cameramani se 
înghesuia la intrarea principală. 


12. 


jurnaliștii și reporterii de la intrarea LKA o preocupau încă pe 
Clara când o luă pe Tempelhofer Damm spre sud. Chiar dacă 
presa indica anumite situaţii defectuoase, pe care politica le 
ignora, ceea ce ajuta poliţia în munca ei, Clarei un lucru i se 
părea încă foarte straniu: la o infracţiune care făcea rating erau 
toţi de faţă și așteptau soluții, și soluţii rapide. Dar miile de 
victime ale altor criminali, care muriseră în moduri mai puţin 
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spectaculoase decât victimele criminalului fără nume ori cei 
care își duceau viața în teamă și paranoia, pentru că se 
așteptau mereu la o lovitură mortală - toate aceste victime îi 
erau indiferente liotei din faţa intrării principale a LKA. 

„Un mort e o tragedie, spusese Stalin, un milion de morţi sunt 
statistică pură.” 

Clara știa prea bine că poliţia nu era privită ca „prieten și 
susținător”, la fel cum știa și că nu doar infractorii erau dușmanii 
ei, ci și anumiţi reprezentanţi ai justiţiei și politicii. Un poliţist 
care îl lăsa inconștient pe un demonstrant violent stârnea mai 
multă revoltă decât trei recidiviști drogaţi care violau o fată și o 
aruncau din mașină la marginea unui drum de ţară. 

De ce nu primeau suficient ajutor de la justiţie și politică? 
Exista așa o fascinaţie perfidă pentru încălcarea limitelor așa 
cum citise despre baronii bogaţi din povestirile marchizului de 
Sade? Cu cât fapta era mai gravă și mai brutală, cu atât era mai 
improbabil ca ea să fie pedepsită, de parcă societatea ar fi fost 
un film snuff supradimensionat sau un film porno horror, pe care 
cei puternici îl priveau salivând, cu o poftă obscenă, în timp ce 
dorința lor de a combate infracțiunile se limita la delicte 
neimportante. Mașinile oamenilor normali erau pline de tot soiul 
de stickere, pentru microparticule, mediu, zone de parcare, 
plata parcării și alte mecanisme de control la care fiecare 
parcare greșită era sancţionată, dar pedofilii recidiviști erau 
lăsaţi în libertate, pentru că refuzau să se supună unui 
tratament psihiatric staționar, astfel încât poliţia era obligată să- 
| supravegheze tot timpul, ceea ce costa mult mai mult decât 
viaţa, libertatea și drepturile a o duzină de copii. Shakespeare 
vorbise despre lumea care era o scenă. Astăzi, realitatea era 
uneori o tabără din junglă a morţii în timp real. 

„De ce le-or plăcea acelora de sus infracțiunile?” se întrebase 
odată Winterfeld referindu-se la politică și justiţie, după ce 
băuse un pahar de vin roșu în plus. „E foarte simplu. Pentru că 
ei înșiși sunt infractori.” 

Dar și lumea acestora era în pericol, cum se văzuse în 
exemplul Berlinului. Focul nu discrimina. Ardea tot ce era 
combustibil. lar focurile deveneau tot mai mari. Era o lume care 
treptat dădea pe afară de atâtea focuri care pătrundeau în zona 
burgheză din Berlin Mitte. Căci așa cum violenţa și infracțiunile 
urcau din sudul orașului și din Neukölln ca niște gaze puturoase 


VP - 276 


ale unui cadavru înecat, așa pătrundea și din Wedding aceeași 
ameninţare, se scurgea în jos, ca sângele unui înjunghiat care își 
croia drum de la etajul patru spre locuinţa de dedesubt, până 
când apărea ca o pată urâtă, roșu maronie, iar primii stropi 
amenințau să cadă. 

„Sunt ca niște copii, se gândi Clara. Oameni care cred că 
ameninţarea nu există, câtă vreme ţin ochii închiși. Dacă eu nu 
o văd, nu mă vede nici ea pe mine.” Urletul devenea mai mare 
când erau loviți cei care bagatelizau toate relele. Când o 
jurnalistă din așa-zisa „presă liberală” era lovită din spate cu o 
scândură din gard și lăsată mai mult moartă decât vie - bine ai 
venit în realitate - și se afla apoi că făptașii erau tineri 
recidiviști, care au scăpat nepedepsiţi și de data asta, atunci 
intervenea teroarea. În ciuda ochilor închiși. 

„Nimic nu convinge mai mult decât cinci centimetri de oţel 
mușcător în carne”, îi spusese odată un șef al unei trupe de 
intervenţie mobilă, care îi înfipsese unui răpitor în timpul 
interogatoriului cuțitul în pulpă și apoi răsucise. Când ajunsese 
la un unghi de patruzeci și cinci de grade, polițiștii aflaseră unde 
se aflau fiica și soția răpite ale bărbatul care era șantajat de 
răpitori. Fuseseră găsite, deshidratate, distruse psihic și pe 
jumătate moarte de foame, dar încă în viaţă. lar Karl, cel care 
smulsese informaţia, fusese concediat imediat și pus sub 
acuzație. 

Erau singuri. Bellmann și Winterfeld, Hermann și MacDeath, 
Clara și toţi ceilalţi. Dacă nu se ajutau singuri, nu o făcea 
nimeni. 

o... 

Orfelinatul Fundaţiei Thomas Crusius arăta de parcă urma să 
se închidă mâine. Coridoare goale, rame ruginite la ferestre, 
tencuială căzută de pe pereți. Ici și colo câţiva copii și din când 
în când câte o asistentă sau un supraveghetor. 

Zece minute mai târziu, Clara ședea în biroul directorului 
Mertens, care avea să-și mai păstreze funcţia doar pentru încă 
patru săptămâni și care apoi trebuia să lucreze în alt orfelinat; 
nu știa încă unde. Avea în jur de patruzeci și cinci de ani, era 
grăsuț și foarte dornic să o ajute pe Clara. Venise special în 
această sâmbătă la orfelinat pentru a vorbi cu ea. Dar ziarul nu-l 
citise căci se abţinu de la întrebări despre criminalul fără nume, 
ceea ce Clarei îi convenea. Avea în față un dosar cu hârtii 
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îngălbenite, scrise cu cerneală albastră, al căror aspect și miros 
îi aminteau de perioada școlii. 

— Nu mai există prea multe informaţii, după cum vedeţi, zise 
directorul și puse două cești cu cafea aburindă pe masă înainte 
să se așeze. lar eu sunt doar de cinci ani aici. Celălalt director a 
murit acum doisprezece ani de un infarct. 

„Grozav martor”, se gândi Clara. Bău din cafeaua fierbinte și 
parcurse paginile. 

— Aveţi cumva informaţii cu cine își petrecea Elisabeth 
timpul? 

Mertens scutură din cap. 

— Nu cred că existau pe atunci note scrise, iar treizeci de ani 
mai târziu, cu atât mai puţin. El răsfoi documentele. A venit aici 
cu fratele ei după ce le-au murit părinţii. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Clara. 

— Un accident de mașină. Au murit ambii părinţi. Mertens 
ridică din umeri. Din câte știu erau germani proveniţi din Rusia, 
care nu aveau rude aici. De aceea au ajuns copiii la orfelinat. 
Probabil că autorităţile au considerat prea complicat să-i trimită 
înapoi. Și ambii vorbeau perfect germana. 

Mai răsfoi câteva pagini. 

— Elisabeth a dispărut într-o bună zi, după ce și prietenul ei 
dispăruse. 

— Prietenul ei? 

— Da. Tobias Schäfer, scrie aici. Mertens trecu cu degetele 
peste pagină. Erau văzuţi adesea împreună. Apoi Schäfer a 
dispărut brusc, iar Elisabeth la scurtă vreme după aceea. 
Bănuim că au fugit împreună. 

— S-a mai aflat ceva despre ei? 

Mertens strânse din buze și scutură din cap. 

— Nu. Povestea lor m-a făcut curios, de aceea am mai studiat 
o dată dosarul înainte să veniţi. Nu știusem povestea până 
acum. Luă o gură de cafea și se strâmbă. Fiecare cămin are 
poveștile sale înfricoșătoare, iar Tobias se pare că e povestea 
înfricoșătoare a acestui orfelinat. 

— Și Vladimir? 

— El era fratele lui Elisabeth. Și el a dispărut deodată, parcă l- 
a înghiţit pământul. Mertens se încruntă. Deși la el totul sugera 
că s-ar fi sinucis. 

— Sinucis? 
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— Da. Se pare că s-a înecat în lacul de după colţ. 

Arătă cu degetul spre afară. 

Clara ridică din sprâncene. 

— l-a fost găsit cadavrul? 

Mertens scutură din cap. 

— Aici nu scrie nimic despre asta. Probabil că nu. 

Clara începu să analizeze lucrurile. Vladimir. Oamenii care se 
înecau în lacuri erau aduși aproape întotdeauna de apă la mal și 
descoperiţi. Poate că băiatul nu-și luase viața? Poate că 
dispariţia lui Elisabeth și a lui Tobias avea legătură cu el? Dar 
totul se petrecuse cu treizeci de ani în urmă. 

— Vladimir a fost căutat? 

Mertens căscă. 

— Da. A fost chemată chiar și o echipă de scafandri. Dar la un 
moment dat au renunţat. Nu exista nicio presiune externă. Nu 
erau rude, aparţinători. S-a emis un act de deces și asta a fost. 

Clara îl privi pe Mertens. 

— Și dacă nu s-a sinucis și, în schimb, a dispărut cine știe 
unde? 

Mertens ridică din umeri. 

— Aici mă întrebaţi prea multe. Nici nu-mi imaginez unde ar fi 
putut să se ducă băiatul. Nu avea pe nimeni în afara 
orfelinatului. Nu, sunt destul de sigur că s-a sinucis. Vreţi să știți 
de ce? 

— Desigur, zise Clara. 

— Mai întâi îi mor părinţii. Sora lui e tot ce mai are pe lume. 
Apoi aceasta fuge cu Tobias. Dintr-odată toată lumea s-a dus. 
Mama, tata, familia, sora. Poate să fie prea mult pentru un copil. 

Clara căzu pe gânduri. Tobias sau Vladimir. Ar putea fi unul 
din ei ucigașul? Unul din ei să o fi ucis pe Elisabeth? Fugise 
Tobias cu ea și apoi scăpase de ea? Sau cei doi nici nu mai 
reușiseră să fugă împreună pentru că erau morți? Uciși de 
altcineva? De cineva care nu voia să-și piardă sora? De 
Vladimir? 

— vă mulțumesc, domnule Mertens, zise Clara. Vă mai 
amintiţi să fi fost cineva în legătură cu Elisabeth, Tobias sau 
Vladimir? Cineva care să mai fie în viață? 

Se gândi la fostul director, care murise de infarct. 

Mertens se uită în tavan câteva secunde. 
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— Doamna Borchert, zise el. Doctor Silvia Borchert. Dar ea a 
murit deja de mai mulţi ani. 

Clara își notă informaţiile. Avea să-l sune imediat pe Hermann 
să-i dea numele. 

— Ce făcea ea? 

— A fost pe atunci scurtă vreme directoarea orfelinatului, zise 
Mertens. Spiritul bun al casei. Sub conducerea ei un tip ca Ingo 
M. nu ar fi fost angajat niciodată. De câteva ori i-a invitat pe 
copii la ea acasă. Se duceau toţi cu autobuzul. Avea o casă la 
câţiva kilometri de aici. Azi servește drept depozit de materiale 
și unelte. Din când în când, administratorul se duce acolo și 
aduce sare pentru drum sau cine știe ce. În orice caz, la câteva 
zile de la sosirea lui Vladimir și Elisabeth aici, doamna Borchert 
s-a pensionat și și-a petrecut cea mai mare parte a timpului în 
străinătate, Mallorca, dacă nu mă înșel. Dar casa a păstrat-o 
până la moartea ei. 

— După pensionare nu a mai fost niciodată acolo? 

Mertens clătină din cap. 

— Nu am idee. Dacă da, destul de rar. Dar acum casa e 
oricum depozit de materiale și unelte, după cum v-am spus. Mai 
există curent și telefon, totul este plătit de cămin, însă nu m-ar 
mira ca la un moment dat să se prăbușească de la sine. Cel mai 
târziu atunci când se va închide orfelinatul, se va stinge și acolo 
lumina definitiv. 

— Aveţi o adresă? 

Mertens deschise un sertar și scormoni prin el. 

— Sigur. O secundă. Administratorul v-ar putea spune mai 
exact, dar el nu e azi aici. Săpă prin sertare și scoase un bilet. 
lată. 

Îi întinse Clarei biletul. Aceasta își notă adresa în agendă și 
făcu o poză cu telefonul. 

— Mulţumesc, zise ea și își puse pardesiul, dând mâna apoi cu 
directorul Mertens. Vă sun dacă mai am întrebări. Dar 
deocamdată am terminat. Vă mulțumesc pentru ajutor. 

Cobori scările cu pași repezi, înainte să-i vină lui Mertens 
ideea de a-i pune întrebări despre Spintecătorul de pe 
Facebook. Apoi se așeză în mașină, se uită la adresa casei Silviei 
Borchert și porni. 
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În mijlocul pădurii se afla un luminiș mare cu un mic deal, pe 
care se afla casa ce servea acum de magazie. Ziduri cenușii, la 
fel de triste ca și culoarea de plumb a cerului, ferestre închise, 
care priveau în gol ca niște ochi orbi. 

Trunchiuri de copaci rupţi se iveau ca niște dinţi stricaţi din 
pământul noroios al pădurii. Copacii care încă mai erau în 
picioare își întindeau crengile aproape golașe spre cer ca niște 
caracatiţe gigantice. 

Casa avea ceva îndesat, ca un animal la pândă, de parcă, de 
teama furtunilor și norilor grei care treceau pe deasupra 
podișului se îngropase mai adânc în sol, iar ferestrele și ușile 
pândeau din pământ ca un soldat din tranșee. 

„Adevărul se află dedesubt”, se gândi Clara. Se gândi la 
comparaţia cu pietrele pe care în meseria ei tot trebuia să le 
întoarcă - pietre care la suprafaţă păreau netede și curate, dar 
sub care viermuiau larve și insecte în mijlocul mizeriei. 

lar această casă? Această casă îndesată și mare? Acum știa 
că nu mai era locuită, dar emana ceva sinistru și ameninţător. 
„Aproape ca o casă bântuită”, îi trecu Clarei prin minte. 

Işi luă arma în mâna dreaptă și o băgă în buzunarul drept al 
pardesiului. Apoi se îndreptă spre ușa casei care se afla pe 
verandă. O ușă masivă și o etichetă îngălbenită la sonerie. 

Numele nu mai era ușor de citit. 

Ea apăsă cu precauţie clanța. Ușa se deschise. Nu cu 
scârțâitul înfricoșător la care se așteptase Clara, ci încet și ușor. 
Ușa dezvălui un coridor întunecat. Clara trase adânc aer în 
piept, deschise ușa încă un pic și păși peste prag. 


13. 


În casă era o liniște de mormânt. 

O cuprinse un sentiment straniu. 

„Oare chiar e bântuită casa asta?” 

Simţi cum o cuprinde teama. În ciuda inimii care îi bătea să-i 
sară din piept, ea respira cât putea de încet. Nu din pricina 
liniștii grele și atmosferei apăsătoare. Mai exista și un alt motiv: 
Clara avea senzaţia nedefinită că altcineva o putea auzi. 


VP - 281 


Lumina mohorâtă a înserării cenușii pătrundea de afară pe 
coridor și arunca umbra Clarei în culori mate pe podeaua din 
lemn scârțâitor. Se simţea curent de aer de undeva pe coridor. 
Era rece și îmbăcsit, de parcă ar fi venit dintr-o peșteră 
subterană. 

Clara deschise prevăzătoare ușa din dreapta ei, cu pistolul din 
buzunar cu piedica desfăcută și bine strâns în mână. Ajunse într- 
o sufragerie. Magazia de materiale se afla probabil în partea din 
spate a casei. Aici totul arăta de parcă timpul s-ar fi oprit în loc. 
Prin jaluzelele trase pătrundea doar puţină lumină în încăpere. O 
canapea, o masă cu o faţă de masă demodată și îngălbenită. În 
apropiere de ușă se afla un telefon. Pe rafturi se depusese și 
praf, și mizerie. Când Clara deschisese ușa, ceva fugise pe 
Covor. 

Șobolani. 

In stânga ei se afla o altă încăpere. Se părea că era o cameră 
de oaspeţi, căci Clara văzu un pat demodat cu arcuri uriașe în 
saltea, care cedau cât lungimea unei mâini de îndată ce te 
așezai pe ea. În această cameră, jaluzelele erau trase până jos. 
Clara își aprinse lanterna. Raza de lumină se târî pe pereţi și 
peste un cărucior de modă veche pentru servit, pe care se aflau 
pahare prăfuite. 

In capătul coridorului se afla o altă ușă. Clara o deschise cu 
precauţie și înaintă cu grijă pe coridor, cu lanterna îndreptată 
spre podea. 

„Aici nu e nimeni, își zise ea. Îţi irosești timpul.” 

Cu toate asta, continuă să înainteze cu pași înceţi, raza 
lanternei îndreptată spre podea și arma strânsă în mână în 
buzunarul din dreapta. 

După câţiva metri ajunse la o deschidere de unde simți că 
venea aer rece, îmbâcsit. In podea era deschisă o trapă, iar o 
scară abruptă ducea în jos. Din deschizătura care se căsca 
înaintea Clarei ca un gâtlej puturos, răzbătea aer cu miros de 
pământ. Coborî scările cu lanterna într-o mână, iar arma în 
cealaltă. Pe un coridor lung. In spate o ușă. Ușa se deschise 
ușor. Prea ușor. 

Clara ajunse într-o încăpere mare. De teamă și încordare 
percepea totul doar schematic. 

Deodată tresări. 

Ce se afla în mijlocul încăperii? O masă mare? 


VP - 282 


Ceva se afla pe masă. 

„Poate ar fi bine să scot arma, se gândi ea, ca să...” 

Și apoi tresări așa de tare, încât era să-i scape un țipăt. 

Văzuse un chip, rânjit și fără buze cu păr blond și dinți 
îngălbeniţi. 

Pielea era ca pergamentul, ochii închiși îndreptaţi spre tavan. 

Brusc, ușa se trânti cu un sunet puternic. De data asta, Clara 
se sperie așa de tare, încât scăpă lanterna. Simţi ceva la 
picioare - un alt picior? - iar lanterna alunecă pe pardoseală 
până se opri la capătul coridorului, raza ei luminând inutil un 
colț de zid. 

Apoi auzi o respiraţie reținută, foarte aproape, undeva în 
semiîntuneric, când o mână puternică îi apăsă ceva peste gură 
și nas. 

Clara cunoștea mirosul. 

Cloroform. 

„La naiba, asta a mers prost”, mai apucă să gândească, 
înainte ca totul să i se întunece în jurul ei. 


14. 


Winterfeld se uită la mobil, citind mesajul pe care tocmai îl 
primise. 

— La naiba! înjură el. 

Alergă în jos pe coridor, sunând în același timp la comandoul 
de intervenţie mobil. 

— Cinci oameni, imediat! zise el. În trei minute la ieșire. 
Informarea, după! 

Se uită încă o dată la mobil și apoi deschise ușa biroului lui 
Hermann. 

— Avem necazuri, zise el. 

Verifică adresa. Puse mobilul pe calculatorul lui Hermann. 

— Clara? întrebă acesta. 

Winterfeld reuși doar să dea din cap. 

— Am trimis-o singură în gura lupului! 

Îl sună pe MacDeath în timp ce Hermann descifra conţinutul 
mesajului. 
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— HRMSDRF DIN 18 N BER, citi Hermann, asta poate să fie 
Hermsdorfer Damm. N Ber înseamnă Nordberlin. Și acolo există 
un Hermsdorfer Damm. 

Se ridică, își puse jacheta de piele și se uită la Winterfeld. 

— Cincisprezece minute, dacă alergăm ca mânaţi de draci! 

— Ce altceva? replică Winterfeld și îl bătu pe umăr. Tu rămâi 
aici, avem nevoie de cineva online în centrală. 

Hermann aprobă nemulţumit. 

Când Winterfeld ajunse în parcarea subterană îl așteptau cinci 
oameni de la trupele de intervenţii cu arme Heckler & Koch și 
MacDeath. Se urcară în mașina de intervenţie care demară în 
trombă, trecând de liota de reporteri care încă se mai 
înghesuiau la intrare. Cu luminile pornite goniră cu 120 la oră pe 
Templehofer Damm spre nord, spre autostrada orașului. 

— Un mesaj de la Clara, ziceţi? întrebă MacDeath care ședea 
în spate cu oamenii de la intervenţii și își punea grabnic centura. 

Winterfeld aprobă și îi arătă SMS-ul. 

— A mers ca dracu', zise el. Bine că Clara a mai putut să 
scrie. 

MacDeath și ceilalţi polițiști se aplecară spre telefon. 


Sunt captivă 
HRMSDRF DIN 18 N BER 
CLARA 
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Era același ritual dintotdeauna când ajunseră la casa de pe 
Hermsdorfer Damm. Ca întotdeauna când era vorba de luat cu 
asalt o clădire sau de a o cerceta. Doi polițiști înaintară prin 
grădină, alţi doi așteptau în spatele unei mașini, parcate chiar în 
fața casei. Microbuzul negru, civil al poliţiei era la ceva distanţă 
și nu se deosebea de un vehicul normal. 

Poliţiştii își acoperiseră armele din mâna dreaptă și le țineau 
lipite de corp, când Winterfeld apăsă pe sonerie. MacDeath și 
alți doi polițiști se aflau mai la distanță, între poarta grădinii și 
ușă. 
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Winterfeld mai sună o dată. Un bărbat la vreo patruzeci și 
ceva de ani cu păr rar, deschise ușa. 

— Da, vă rog? 

— Winterfeld, poliţia judiciară, zise Winterfeld și îi tinu 
bărbatului o hârtie ștampilată sub nas. Avem un mandat de 
percheziție. Vă rog să ne lăsaţi să intrăm. 

Bărbatul se lipi de perete și clătină din cap fără să înțeleagă, 
în timp ce Winterfeld și polițiștii năvăleau ca o avalanșă în casă. 
o... 

— Asta aș fi putut să vă spun și eu, bombăni omul clătinând 
din nou din cap. 

Fiul și soţia lui stăteau uluiţi alături. 

— Arătăm noi ca niște răpitori? 

Pe frunte îi apăruse o cută de furie, în timp ce îl privea 
dușmănos pe Winterfeld. Acestuia îi părea evident rău, căci își 
tot trecea mâna prin păr. 

— Ce voiau toți polițiștii, tată? întrebă băiatul de doisprezece 
ani, care găsise totul foarte palpitant. 

— Nu știu, zise bărbatul în continuare furios și nedumerit, 
uitându-se la Winterfeld. Nu am idee. 

Se uită când la Winterfeld, când la polițiștii de la intervenții și 
apoi iar la Winterfeld. 

— Mai bine v-aţi ocupa de criminalii și violatorii care umblă 
liberi, în loc să vă ocupați de amenzi și să le stricați oamenilor 
weekendul. Își încrucișă braţele. Și mandat sau nu, asta va avea 
urmări, domnule Winterfeld. Așa ceva nu pot să accept ca un 
cetăţean cinstit care respectă legile. Nu mai suntem în RDG. 
Stasi nu mai există. 

Winterfeld oftă și se uită la ceas și la mobil. Era prea grăbit ca 
să mai discute mult cu bărbatul. Trebuia să afle imediat unde se 
afla Clara într-adevăr. 

— Ne pare rău, zise Winterfeld. Informare greșită. Și credeți- 
mă, tocmai pe criminali și violatori îi vânăm acum. 

— Atunci vânaţi unde nu trebuie, zise bărbatul care era în 
continuare supărat. Faceţi-mi o favoare și dispăreți! 

o... 

— La naiba! zbieră Winterfeld când se urcară la loc în mașină 
și formă un număr. Incercase să o sune pe Clara, dar nu 
răspundea nimeni. 

Acum suna la IT. 
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— Hermann, zise el, ești sigur că nu există decât un 
Hermsdorfer Damm? Ce? Incă unul lângă Dresda? Nu, nu ar mai 
fi nordul Berlinului. 

Se uită la casele pe lângă care trecea microbuzul. 

— Putem să aflăm unde e mobilul de pe care am primit SMS- 
ul? Mobilul Clarei? Ascultă răspunsul lui Hermann. Putem, dar 
durează un pic? Mă gândeam eu. Te sun imediat înapoi. 

Lăsă mobilul în jos și se uită în spate, spre MacDeath și 
polițiști. 

— Ceva nu se potrivește aici. Ceva nu se potrivește deloc. 

Mai formă o dată numărul Clarei. 

Telefonul sună. 

O dată. 

De două ori. 

De trei ori. 
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Sunetul telefonului o trezi pe Clara dintr-un somn de plumb. 
Cârpa de pe gura ei avea un gust de praf care o făcea să 
icnească. Ședea pe podeaua rece, în spatele ei - un perete la fel 
de rece. Deschise ochii și clipi de mai multe ori și văzu o 
încăpere din tavanul căreia atârna un singur bec. În colţul 
încăperii se afla o găleată. Alături se afla o priză. Îi amintea 
Clarei în mod neplăcut de pivniţa unde criminalul fără nume o 
filmase pe Andira. 

Telefonul suna în continuare. La fel de persistent ca și ieri- 
seară când văzuse filmul înfiorător al criminalului și își pierduse 
cunoștința. Deschise ochii de tot. Privirea ei urmări sursa 
sunetului și se îndreptă spre ușă, unde văzu două cizme negre, 
două picioare și pieptul puternic al unui bărbat îmbrăcat în 
negru. In mâna stângă ţinea telefonul care suna, ca pe un 
trofeu. Se uită mai întâi la mobil, apoi își îndreptă privirea spre 
Clara, o studie cu ochii săi albaștri, prin ochelari. 

Ochelari cu ramă mată din inox. 

— Știţi cine vă sună? întrebă bărbatul. 
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Clara era încă prea amorţită de la cloroform ca să simtă frică 
sau să țipe. Dar cumva i se părea că mai auzise vocea o dată. 
Așa cum era acum, nedistorsionată. 

Vocea continuă: 

— Prietenul dumneavoastră grijuliu, Winterfeld. 

Bărbatul deschise telefonul, scoase bateria și cartela SIM. 

— Dacă prietenii dumneavoastră încearcă să localizeze 
telefonul prin GPS, ar mai avea nevoie de cinci minute... El îndoi 
cartela între degetul mare și arătător, ţinând bateria și mobilul 
în mâna stângă, care tremura un pic. Aceste cinci minute au 
trecut. 

El se uită scurt la cartela SIM distrusă și își îndreptă privirea 
spre capătul camerei, unde ședea Clara, apoi își aranjă ochelarii 
pe nas. 

— Clara Vidalis, zise bărbatul, știu că bietul Winterfeld e 
foarte îngrijorat. Tocmai l-am trimis într-o călătorie spre nordul 
Berlinului, unde speră să vă găsească. Din păcate, sunteţi la 
patruzeci de kilometri distanţă de nordul Berlinului și legată. 

Clara reuși surprinzător de bine să-și controleze teama. Nu 
avea nicio idee despre ce avea de gând bărbatul să facă cu ea, 
dar știa sută la sută cine era, chiar dacă nu-și putea explica sieși 
de ce nimerise în această casă tocmai în ghearele lui. Dar ceva 
îi spunea că era mai bine să-l asculte. Cu cât trecea mai mult 
timp, cu atât mai mare era șansa ca Winterfeld să o găsească 
sau ca ei să i se ofere o șansă să fugă. Dacă era într-adevăr 
bărbatul pe care îl credea, undeva aici trebuia să fie ţinută și 
Andira. Atunci trebuia să-și ducă show-ul la bun sfârșit, iar 
pentru asta avea nevoie de concentrare. 

„Asta dacă nu cumva, se gândi ea, iar ideea o umplu de 
groază, crede că își face viața ușoară și mă omoară și pe mine.” 

Dar s-ar potrivi asta cu el? Doar ea trebuia să-i urmărească 
jocul până la sfârșit. Asta spusese MacDeath. lar asta nu putea 
să facă decât dacă rămânea în viaţă. Așa era, nu? Sau nu făcea 
decât să-și închipuie lucruri, ca să nu-și petreacă ultimele clipe 
de viaţă într-o teamă de nedescris? Căci ucigașul nu purtase 
mască, o privise direct în faţă. lar ea era comisar de poliție. Nu 
te prezentai așa deschis și ușor de recunoscut decât dacă voiai 
să-ți ucizi mai târziu ostaticii. 

Clara se întrebase mereu cum avea să fie dacă o pățea și ea. 
O „moarte nenaturală”, cum spuneau medicii legiști. O lamă de 
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cuţit, o lovitură mortală, un glonţ, o cădere de la etaj. Pe cât 
erau de mulţi oameni, pe atât de multe moduri de a muri 
existau. 

— Dacă e să o păţești și tu, îi spusese Karl, polițistul 
suspendat pentru că înfipsese cuțitul în pulpa unui răpitor, dacă 
e să o pățești, să te rogi să fie cineva care știe să tragă bine. 

Zâmbise cu răutate. 

— Am auzit destule povești despre oameni care au sângerat 
ore întregi, au înnebunit de durere. lar un poliţist de la judiciar, 
care își face treaba bine, nu moare întotdeauna de moarte 
naturală. 

„Nu va avea o moarte bună.” 

Clara știa la ce se referise Karl. Să fii dispus să accepţi 
moartea, știind că e inevitabilă și că poate veni în orice zi. Căci 
zi de zi sunt împărţite cărţile de joc, iar pentru unii asta 
înseamnă sfârșitul. lar la un moment dat îţi venea și ţie rândul. 

— Nu am nici cea mai vagă idee cum aţi ajuns aici, doamnă 
Vidalis, zise bărbatul care își zicea Cel Fără Nume, dar aţi reușit. 
Sunt impresionat. 

leși scurt din cameră și se întoarse cu un obiect în mână. 
Privind mai atent, Clara observă că era un termoplonjor. O 
cuprinse teama, de parcă ar fi călcat pe un cablu electric. Ce 
avea de gând acest nebun? 

El rămase în colțul încăperii, fără să se apropie de ea. 

— Deveniţi mai bună, zise el. Înainte stăteaţi doar ani la rând 
la mormântul surorii dumneavoastră, mai exact la mormântul 
gol al surorii dumneavoastră. 

Clara simţi o dorinţă de nestăvilit să-i strivească ticălosului 
craniul cu una dintre pietrele mari din perete. 

— Pe Ingo M. nu l-aţi găsit timp de decenii, zise el. Dar acum 
m-aţi găsit pe mine. Felicitări! 

Da, îl găsise. Dar nu așa cum își imaginase ea. Filmul cu Ingo 
M. mort pe care i-l trimisese criminalul i-l indicase pe ucigașul 
surorii ei și apoi o pusese pe urma făptașului. Dar asta nu mai 
conta acum, căci se afla în puterea lui. 

Și nimeni nu știa că era aici. 

— Ingo M., zise el și păru să savureze durerea pe care acest 
nume i-o provoca Clarei. Părea așa de plictisitor, corect, adaptat 
și banal! Dar așa sunt toți. 
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Clara observă cu cât dispreţ vorbea de alţi criminali și 
infractori. De parcă el ar fi fost ceva mai bun. De parcă ar fi fost 
mai important. 

Își aminti de cuvintele dintr-un mesaj. 

Sunt mai mult decât micii și prostii infractori, pe care îi vânați 
și îi prindeți voi. Acești făptași naivi care gândesc cu ce au mai 
prost pot cădea mai devreme sau mai târziu în capcane 
rudimentare, pentru că nu sunt altceva decât o protoplasmă 
tremurătoare și fără minte. Eu însă sunt mai mult, sunt mai 
mare, sunt peste tot. Eu sunt cel care vă pune vouă capcane. 

El îi întinsese într-adevăr o capcană. Poate chiar una mortală. 

— Bunul Ingo avea un aspect așa de comun, repetă individul, 
dar vă asigur că tot ceea ce mi-a povestit a fost chiar și pentru 
mine neobișnuit. 

Se apropie câţiva pași de Clara și rămase în mijlocul încăperii. 

— Nu suntem toţi foarte pricepuţi în a ne mărturisi păcatele. 
Ne place să spunem că am păcătuit, dar arareori mărturisim 
totul. Nici dumneavoastră nu o faceţi, nu-i așa, doamnă Vidalis? 
Sau aţi mărturisit, miercurea trecută la catedrala Sfânta Hedwig, 
totul? 

El o privi întrebător, în timp ce pe Clara o luă cu frig pe șira 
spinării. 

„Spovedania. De unde știa individul de asta?” 

— Mai știți ce v-am spus? întrebă el. Miercuri în faţa statuii 
Fecioarei? Am zis că frumuseţea adevărată e întotdeauna 
inabordabilă. 

El dădu din cap. 

— Și așa și este. 

În acel moment pe Clara o izbi amintirea cu claritatea 
arzătoarea a unei explozii atomice. Bărbatul înalt, care stătuse 
alături de ea la statuia Fecioarei în catedrala Sfânta Hedwig. 
Sunetul metalic al monedei care căzuse lângă Clara în cutia 
milei. Mișcările sale, graţia sa - aceleași cu ale acestui bărbat. 
Părul blond și tuns scurt. Ochelari cu ramă mată din inox. 

„Nu se poate”, exclamă Clara în gând. 

Ingo M. stătuse la înmormântarea surorii ei lângă ea. 

lar acest bărbat stătuse în ziua morţii surorii ei, când ea, 
Clara, se spovedise, lângă ea. 

În ziua în care primise seara primul CD de la el. 

De la el. 
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De la Cel Fără Nume. 

— V-aţi spovedit de păcate, zise el, dar eu sunt sigur că nu aţi 
spus totul. 

Făcu câţiva pași înapoi. 

— La fel ca Ingo M. 

Ridică doct degetul și Clara se gândi că îi amintea un pic de 
MacDeath. 

— Ingo M., continuă el, era un sadic care își transformase 
monstruozitatea în normalitate, dar o ţinea ascunsă de ochii 
lumii, astfel încât pornirile sale perverse mucezeau în interiorul 
lui până când, la un moment dat, izbucneau și îmbâcseau 
împrejurimile cu miros de cadavre putrezite. 

Se uită la ea. 

— Cu cât faptele pe care trebuia să mi le mărturisească 
deveneau mai îngrozitoare, cu atât trebuia să folosesc măsuri 
mai dure ca să le și recunoască. Deoarece știam că ele erau 
acolo. 

Își strânse mâinile mari și își trosni încheieturile. 

— Faptul că făcea fotografii cu pietrele de mormânt ale 
victimelor sale în faţa cărora se satisfăcea singur acasă mi l-a 
mărturisit abia când l-am făcut mai vorbăreţ cu un cleşte și un 
aparat de cositorit. 

Individul făcu din nou câţiva pași în față. 

— Dar știam că mai era ceva în adâncul său care trebuia să 
iasă. Și abia când i-am conectat plombele cu amalgam la curent 
mi-a povestit că a dezgropat-o pe sora dumneavoastră. Și că a 
făcut sex cu cadavrul ei! De mai multe ori. 

Un zâmbet scurt din partea Celui Fără Nume, la fel de rece 
precum capătul universului. 

— Dar acum trebuie să ducem lucrurile la bun sfârșit, doamnă 
Vidalis, zise el și îi dădu Clarei timp să reflecteze la toate, pe 
când în capul ei se învârtejea un haos de gânduri. Sunteţi 
spectatoarea și judecătoarea mea, așa cum probabil aţi bănuit 
deja, dar nu o să permit să îmi distrugetți ultima jertfă sfântă. In 
cincisprezece minute o voi ucide pe Andira. Atunci opera mea va 
fi completă. 

El o ţintui pe Clara cu privirea și se înclină. 

— Pe dumneavoastră nu o să vă omor, continuă el. Dar nici nu 
o să permit să-mi stricaţi jertfa sfântă. Nu ar fi trebuit să veniţi 
aici, așa cum v-am și scris. „Aţi vrut să mă prindeţi și aţi fost 
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prinsă de mine. lar dacă vreţi să mă ucideţi, veţi fi ucisă de 
mine.” 

Făcu din nou câţiva pași în spate. 

— La dumneavoastră va fi ca la Ingo. Eu însumi nu o să vă 
omor, ci focul o va face. Ceea ce aţi mirosit deja aici, explică el 
și bătu cu piciorul în găleată, este benzină. 

Cu aceste cuvinte, conectă termoplonjorul în priză și îl aruncă 
în găleata cu benzină. 

— Rămâneţi cu bine, zise el și se înclină din nou. Sper doar că 
aveţi plămâni buni. Căci o să pută înfiorător înainte să facă bum. 

Se uită o ultimă oară la Clara și apoi lăsă ușa să se trântească 
în urma lui. 


17. 


Clara stătea în întunericul pivniţei în timp ce de la putoarea 
de benzină îi lăcrimau ochii și bolboroseala lichidului din găleată 
devenea tot mai puternică. 

Doar câteva minute, apoi totul avea să se sfârșească. Pereții 
erau destul de stabili pentru a reţine o explozie, astfel încât 
valul exploziei o va transforma într-o păpușă neagră, ruptă, 
plină de cenușă. 

Aici nu trebuia să-și închipuie cum avea să se sfârșească 
totul. 

Fie va merge repede, ca un fulger orbitor și se termina, fie 
avea să ardă în chinuri, iar moartea prin asfixiere o va ajuta un 
pic. 

Dar de ce făcea asta? Voia doar ca ea să participe la jocul lui, 
să-l studieze? lar acum o omora? 

Deodată văzu chipul lui MacDeath cu ochii minţii și îi auzi 
cuvintele. „Nu băgaţi de seamă cel mai simplu răspuns la 
întrebarea de ce face acest individ lucruri contradictorii.” 

„Și care e răspunsul?” întrebase ea. 

„Faptul că e nebun.” 

Imaginea lui MacDeath dispăru în timp ce Clara se afla pe 
punctul de a-și pierde cunoștința din pricina aburilor de benzină. 

Cu ultimele puteri deschise din nou ochii. 

„Adună-te!” 
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Avu din nou un moment în care i se păru că se privea pe sine 
însăși de undeva de sus și deodată găsi puterea de a face ce era 
necesar și corect. 

Da a face ceea ce învățase teoretic în cursurile de yoga și 
sporturi de luptă, dar ceea ce nu aplicase încă niciodată. Ceea 
ce părea teribil, dar posibil. Ceea ce trebuia să facă, pentru a nu 
muri. 

Trebuia să-și disloce braţul. 

„Poate fi utilă treaba cu dislocatul braţului”, îi spusese 
Winterfeld abia miercurea trecută. lar astăzi era nu doar util, ci 
și necesar dacă voia să supravieţuiască. 

Durerea din încheietură o ardea ca focul, de parcă găleata cu 
benzină ar fi explodat fix lângă umărul ei. Când braţul stâng îi 
atârna moale lângă corp, era scăldată în sudoare. Trase 
încheietura umărului în jos și avu impresia că îi curgea oţel 
lichid prin oase. Aproape că strigă de durere, atrăgând astfel 
atenţia Celui Fără Nume, dar reuși să tragă încheietura până sub 
lanţurile care o legau. Presiunea asupra corpului ei slăbi, 
lanțurile atârnau lejer și reuși să-și scoată braţul drept, 
neafectat din legăturile metalice. Cu brațul drept, se desprinse 
din lanţuri ca un fluture din crisalidă. Apoi își dădu pardesiul jos, 
îl lăsă acolo, se ridică și se îndreptă cu pași nesiguri spre ușă. 

Cel Fără Nume părea să fie foarte sigur de sine, căci nu 
încuiase. Clara deschise cu ultimele puteri ușa, în timp ce 
putoarea de benzină aproape că o adusese în pragul leșinului. 
Se uită pe coridorul întunecat, închise ușa în urma ei și ieși afară 
clătinându-se. 

Tocmai se aruncase într-o altă încăpere întunecată la pământ 
când o explozie teribilă cutremură ușa grea din oţel pe care abia 
ieșise. 

Clara inspiră agitată aerul îmbâcsit, închise ochii și se gândi, 
în vreme ce durerea provocată de încheietura dislocată a 
umărului îi alerga prin corp. 

„Ce aș face acum, dacă aș fi criminalul? se întrebă ea și își 
răspunse pe dată, singură: Să mă asigur că prizoniera mea e 
moartă.” 

Cel Fără Nume lăsase într-un fel victimele în viaţă în lumea 
digitală, pentru ca nimeni să nu le dea dispărute. La Clara era 
invers. Trebuia să facă în așa fel încât să pară moartă, pentru ca 
nebunul să o lase în pace. 
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Se duse poticnit înapoi în încăperea care mirosea pătrunzător 
a fum și benzină și unde pereţii erau mânijiţi cu cenușă. Işi puse 
pardesiul zdrenţuit și înnegrit pe ea și se întinse nemișcată la 
pământ. 

Câteva secunde mai târziu pe coridor se auziră pași. 


18. 


Cel Fără Nume deschise ușa grea a pivniţei în care o ţinuse pe 
Clara și își trecu privirea prin încăpere, zări ghemotocul 
carbonizat care zăcea într-un colţ și pe chip îi apăru o grimasă, 
un amestec de tristeţe și satisfacţie. Se duse înapoi la 
computerul lui. Trebuia să evalueze chestionarul, să vadă ce 
bifaseră utilizatorii și în ce fel avea să o omoare pe Andira. 
Privirea lui alunecă peste instrumente: toporișcă, bormașină, 
drujbă, baros... Dar mai adăugase un câmp pentru comentarii. 
Doar de curiozitate. Și aproape mai rele decât toate acele 
instrumente erau propunerile unora dintre utilizatori, despre 
cum să o omoare pe Andira. Chiar și Vladimir Schwarz era șocat 
de fanteziile sângeroase ale unor oameni aparent normali. 

„Am fost până acum singurul normal?” se gândi el și se 
pregăti de emisie. 


19. 


Clara trase adânc aer în piept când se află din nou pe coridor. 
Își ținuse răsuflarea în tot acel răstimp cât criminalul rămăsese 
în ușă. Îi simţise privirea și se luptase să nu inspire aerul plin de 
aburi de benzină și să își piardă cunoștința, pentru că asta ar fi 
însemnat moarte sigură. 

Timpul fusese la limită. Acum trăgea absolut isteric aer în 
piept în cealaltă parte a pivniţei și se străduia să nu facă prea 
multă gălăgie. Acest aer îmbâăcsit i se părea cel mai curat și mai 
pur aer pe care îl respirase vreodată. 
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Se strecură pe coridor și se mișcă încet pe scara de la pivniţă 
în sus. „Telefonul din sufragerie”, se gândi ea. Mobilul era 
distrus, dar trebuia să dea cumva de Winterfeld. 

În cele din urmă se afla din nou acolo unde stătuse cu scurtă 
vreme în urmă. În faţa telefonului de culoare bej, acoperit de un 
strat gros de praf lipicios. Până acum credea că astfel de modele 
existau doar în filmele horror, iar acestea nu funcționau exact 
atunci când eroii trebuiau să se salveze de nebuni sau când îi 
urmărea cineva. 

Dar aici horrorul era real, la el acasă. Aici acest telefon exista 
cu adevărat. La fel ca și canapeaua pătată, masa cu fața de 
masă îngălbenită și demodată, praful și șobolanii. 

Clara auzi tonul. Simţi că i se ia o piatră de pe inimă. 

Spre deosebire de filmele horror, acest aparat funcţiona cu 
adevărat. Probabil că îl folosea administratorul orfelinatului când 
depozita aici diverse materiale sau venea să ia materiale. lar 
nebunul care locuia la subsol păstrase anume acest telefon 
demodat, pentru a putea să-și sune anonim, fără afișarea 
numărului apelantului, victimele. 

Clara învârti discul cu degetele tremurătoare și formă 
numărul lui Winterfeld. Discul părea să se învârtă chinuitor de 
încet. 

— Winterfeld, se anunţă acesta. 

Clara nu fusese niciodată mai fericită să-i audă glasul. 

— Clara la telefon, zise ea cu o voce care nu tolera 
întreruperi. L-am găsit. Veniţi cât de repede puteţi. 

Îi dădu adresa. 

— Asta e la sud de Mariendorf, zise Winterfeld agitat. O să 
avem nevoie de câteva minute! 

— Veniţi ca mânaţi de diavoli! Și aduceţi trupele de 
intervenţie! 

— Le avem deja, señora, zise Winterfeld. 

Clara auzi bucuria, dar și teama din vocea lui. 

— Rămâneţi pe poziţie! 

o... 

Veniseră într-adevăr ca mânaţi de diavoli. 

Acum polițiștii de la trupele de intervenţie coborau cu armele 
de asalt scările pivniţei și asigurau încăperile la dreapta și la 
stânga, în timp ce Winterfeld, MacDeath și Clara, care abia mai 
putea pune un picior în faţa celuilalt, îi urmau. 
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Trecură de coridorul întunecat. 

Trecură de încăperea în care Clara aproape că arsese de vie. 

Spre încăperea unde trebuia să aibă loc ritualul. 

Acolo domnea o liniște stranie. 

Marc sparse ușa cu un berbec și sări înapoi, în caz că înăuntru 
criminalul ar fi tras cu un pumpgun. 

Dar în încăpere era liniște, dacă făceai abstracţie de hohotele 
isterice ale Andirei, care era legată de scaun lângă masa cu 
sortimentul brutal de arme și instrumente. Purta în continuare 
rochia albă, care acum era pătată cu fiere verzuie. 

Dar se părea că tânăra era neatinsă. 

Doi polițiști o eliberară, în timp alţii se grăbeau pe coridor în 
jos, la capătul căreia se afla ușa înaltă și lată care îi amintea 
Clarei de ușa de la dormitorul lui Jasmin Peters, în spatele căreia 
începuse teroarea. Ușa care își dezvăluia secretele întunecate 
doar dacă era deschisă cu forţa. 

Totul se petrecu ca în transă. 

Ultimii pași pe coridor. 

Andira traumatizată, care lovea în jurul ei isteric, și căreia 
polițiștii au fost nevoiţi să-i acopere gura, ca să nu-l alerteze pe 
criminal. 

Ușa grea pe care trupele de intervenţie o deschiseră ușor și 
care se deschise spre interior precum poarta iadului, ca și cum 
Charon, vâslașul de pe râul Styx, care trecea sufletele în lumea 
de dincolo, le-ar fi strigat ca în /nfernul/ lui Dante: „Lăsaţi orice 
speranţă, voi, cei care intraţi!” 

lar în fața lor se înălță ceva uriaș, de neconceput. 


20. 


Cel Fără Nume auzi vocile și pașii. Știa că veneau. 

Dar opera lui era completă. Altfel decât plănuise, cu toate 
astea era completă. 

Privirea care i se tulbura treptat se îndreptă spre partea 
îndepărtată a încăperii, spre sclipirea monitoarelor și a focului - 
spre sicriul pe care se afla ea. 

De ani întregi! 

De decenii! 
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Pierdută, dar nu trecută. Ascunsă, dar nu uitată. Moartă, dar 
visând. 

Și, pe măsură ce privirea i se împăienjenea mai mult, ochiul 
lui interior devenea mai vigilent în timp ce se apropia de o altă 
lume. Văzu toţi oamenii pe care îi jertfise trecând într-o tăcere 
ascultătoare prin fața maestrului. 

Il văzu pe Tobias, pe care îl omorâse în cămin cu un ciocan și 
al cărui craniu era strivit ca o cutie de carton vechi. Care se 
prăbușise ca o coloană din piatră. Al cărui cadavru înghețat îl 
tranșase și aruncase bucăţile în toaletă. Îi amintise de pieţele de 
pește pe care le văzuse în copilărie la Marea Baltică. 

II văzu pe Ingo M., care îl abuzase și îl chinuise și căruia i se 
transformase în cel mai rău coșmar, făcut scrum și legat de 
scaun la etajul trei al buncărului subteran. Mâna dreaptă 
scheletică, din care se vedeau oasele înnegrite cu fâșii de piele 
atârnând de ea, era lăsată în jos, acolo unde se afla wakizashi, 
spada scurtă a samuraiului cu care își tăiase în disperare artera 
carotidă. Văzu sângele care ţâșnea din arteră și picăturile care 
cădeau în foc, unde se transformau într-un fum roșu, 
fantomatic. 

Și îl văzu pe Jakob Kürten, giftgiverul, fetișist SM şi 
răspânditor al virusului SIDA, care susținea că îl excita să-i 
infecteze pe alţii. Care își comandase singur bisturiele cu care 
fusese omorât și cu care Cel Fără Nume omorâse și alte victime. 
Căruia îi dăduse un orgasm mortal, înainte să-i taie gâtul, iar 
sângele să-i ţâșnească la fel ca într-o ejaculare a morţii. A cărui 
sămânță o luase ca s-o plaseze în vaginul lui Jasmin Peters, 
pentru a simula un viol și a-i pe duce investigatori pe o pistă 
greșită. 

Jakob Kurten fusese primul pe care îl ucisese, eviscerase și 
mumificase. Acum trecură prin fața lui, în tăcere alţi bărbați 
care fuseseră marionetele lui și care încă mai zăceau, uscați, 
privind spre tavan, așteptând să fie descoperiţi. 

O văzu pe Jasmin Peters, care își ţinuse propriul discurs al 
morții și a cărei sacrificare o filmase. O văzu pe Julia Schmidt, 
căreia îi tăiase capul și îi înfipsese în creier un stick USB cu un 
mesaj pentru Clara Vidalis. 

Și văzu peste douăsprezece femei, despre care nimeni nu știa 
unde li se aflau cadavrele - despre care nimeni nu știa măcar că 
sunt moarte. 
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Incă nu. 

Ultimul îl văzu pe Tom Myers, căruia toate opţiunile sale de 
acţiuni și toți banii nu-i serviseră la nimic și care zăcea acum cu 
gâtul rupt în pivniţă la perete, cu mâinile încordate într-o luptă 
eternă cu moartea, de parcă încă s-ar mai fi ferit de moartea 
care îl luase deja. 

Muriseră toți. De mâna lui. 

Căci acolo unde alţii erau umbre, el era noaptea. Acolo unde 
alții erau criminali, el era moartea. 

El era nimic și era totul. 

Era omul cu coasa. Era apusul. 

El era Cel Fără Nume. 

Vor exista și alte victime. 

Ritualul nu se terminase. 


21. 


Primul lucru pe care îl auzi Clara fu un piuit monoton, 
amestecat cu trosnetul și foșnetul agresiv al focului. 

Intra iar în încăperea care se deschidea amenințătoare în fața 
ei și a celorlalţi polițiști. Arăta ca varianta din epoca internetului 
a viziunii iadului închipuită de Hieronymus Bosch, o lume 
electronică, în care nu domnea Larry Page sau Mark Zuckerberg, 
ci Gilles de Rais și H.P. Lovecraft. 

Lung de douăzeci de metri și înalt de patru metri, înaintea lor 
se întindea o încăpere precum stomacul giganticului Leviatan. 

În dreapta, se afla un șemineu înalt cât un stat de om, în care 
ardea un foc cu fum negru, ale cărui flăcări aruncau umbre 
mișcătoare pe pereții muceziţi. Pe peretele de vizavi sclipeau 
rece un server și monitoare, înșirate acolo și a căror estetică 
high-tech sterilă era în contradicţie stranie cu pivnita năpădită 
de mușchi și plină de infiltraţii. Era un purgatoriu dantesc, o 
lume a spiritelor bizară, la fel de ireală și amenințătoare ca 
internetul în care apăruse cu ajutorul serverului și duzinii de 
computere, domnitorul acestui Tartar. 

Pe o masă lungă se înșirau mai mult de zece laptopuri, 
deasupra lor chei de locuinţe, pașapoarte, carduri de credit și 
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fotografii, alături instrumente pentru spargeri, clești, răngi și 
sârme. 

„Identităţile digitale ale celor care mai trăiau doar virtual, în 
realitate fiind morți de mult.” 

In spatele lor, instrumente gândite în alte scopuri. Mănuși de 
cauciuc, seringi și bisturie de unică folosinţă. Tăvi de metal, 
furtunuri și canistre. 

In două terarii mari cât niște căzi, mișunau gândacii negri. 
Mirosul de citrice care emana de la ei se împletea cu aroma de 
funingine a focului, cu mirosul steril al electronicii arse și cu 
atmosfera îmbâăcsită, a pivniţei, creând o impresie generală pe 
care nu o puteai descrie decât ca ireală. 

Dar centrul acestei lumi subterane o șocă pe Clara cel mai 
tare, deși cu câteva ore mai devreme aruncase o privire asupra 
ei, înainte ca nebunul să o ia prin surprindere. În centrul 
încăperii era un podium din lemn, conceptul ca un sarcofag 
egiptean. Pe acest sarcofag era întins cadavrul unei fete tinere, 
își dădu Clara seama acum, mumificat, cu ochii închiși, 
îndreptaţi spre tavan, cu pielea ca pergamentul uscat, mâinile 
scheletice îndoite pe piept, dinţii galbeni din gura fără buze 
rânjiți într-un rânjet îngrozitor. Părul blond strălucea în 
continuare ca aurul lichid, datorită cine știe cărui tratament. Era 
îmbrăcată într-o rochie albă, un amestec de linţoliu și rochie de 
mireasă, ca o regină moartă pe locul ei veșnic de odihnă. 

„Elisabeth.” 

Ea era cea căreia i se aduceau jertfele. 

In faţa sarcofagului se afla un bloc de marmură ca un altar, pe 
care erau așezate diferite vase de alamă. Alături, lame și cuțite 
de măcelar. Suprafaţa odinioară albă era întunecată de la 
sângele scurs. 

„Sângele și organele.” 

„Jertfele.” 

Și în faţa lor şedea el. 

In partea de jos a sarcofagului, la picioarele mumiei, care 
zăcea aici evident de mai multe decenii. 

În faţa a patru monitoare mari și trei monitoare mici, într-un 
amestec de servere, calculatoare și tastaturi, webcam-uri și 
microfoane şedea domnitorul acestui Tartar virtual, regele 
acestui infern digital. Cel care fusese noaptea, când alţii erau 
umbre. Cel care fusese moartea, când alţii erau criminali. El 
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ședea cu capul aplecat, pe masa de alături - o pereche de 
ochelari cu ramă mată de inox. 

Cel Fără Nume. 

Aici își planificase manevrele, contactase victime neștiutoare 
cu identități false, le vizitase, le filmase, le ucisese, eviscerase și 
le luase sângele și organele pentru a le sacrifica aici pe altar și 
în foc, înainte să treacă la următoare victimă. Numărul 11, 
numărul 12, numărul 13, numărul 14... 

Aici era el. Liniștit și nemișcat, cu capul lăsat în piept, el, care 
răspândise atâta teamă și moarte, era nemișcat ca o statuie. 

Pe unul dintre monitoare era deschis un program de mail. 

Privirea Clarei se îndreptă spre monitor. 

În meseria ei învățase să recunoască dintr-o singură privire 
toate detaliile importante și să discearnă lucrurile importante de 
cele  neimportante, căci exact asta o putea face să 
supraviețuiască în următoarele minute. 

De aceea, percepu încăperea din pivniţă, sarcofagul, 
computerele în mai puţin de două secunde. 

În următoarea secundă zări instrumentul de măsurat pulsul 
pe care Cel Fără Nume și-l fixase cu o sondă de gât și care îi 
conduse privirea spre aparatul EKG care mai devreme piuise 
monoton și care acum aproape că nu se mai auzea, deoarece 
frecvenţa inimii bărbatului de la masă se redusese dramatic. 
Aparatul EKG îi conduse apoi privirea Clarei spre un ceas de 
bombă care ducea patru cabluri spre cele patru colțuri ale 
tavanului. 

Clara remarcase și mai devreme cele patru recipiente mari, 
dar le percepuse doar schematic, ca din colţul ochiului. Acum 
privirea ei se apropie ca un teleobiectiv de acele recipiente. 
Văzu însemnele chimice de pe suprafaţa albastră a 
recipientelor. C/HsN=Os. Nu era chimistă, dar cunoștea formula. 
C;Hs era o legătură de toluen, constând din șapte atomi de 
carbon și cinci de hidrogen, legați cu trei grupe de azot NO;, din 
pricina structurii întreite nitro, numită și tri-nitro-toluen. 

Sau pe scurt TNT. 

Clara urlă cât de tare putea: , 

— IEȘIȚI AFARĂ IMEDIAT! AFARĂ! 

Și o rupse la fugă. 
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22. 


Forța exploziei fu devastatoare. Clara și ceilalţi se năpustiră 
pe ușa casei și se aruncară pe jos în spatele mașinii de 
intervenţie. 

Valul de presiune trecu peste ei ca suflul unui zeu furios. 
Scânduri, bucăţi de piatră, mobilă, rame de ferestre și sticlă 
fuseseră aruncate în sus ca la o erupție vulcanică. Fibra de sticlă 
din acoperiș rămase agăţată în ramurile copacilor golași. Bârne 
și bucăţi de mobilier aterizară trosnind la cincizeci de metri 
distanţă de casă pe pământul înmuiat de ploaie. Ciorile și alte 
păsări se ridicară cârâind înspăimântate din pădurea din jur, iar 
din cer căzu o ploaie de cenușă și particule de praf, în timp ce 
norii se retrăgeau, iar ultimele raze ale unui apus roșiatic își 
croiau ezitant drum prin ceaţă. 

Cel Fără Nume își luase singur viața. Și ar fi vrut să-i ia cu el 
pe toți ceilalți. De aceea o lăsase pe Andira în cealaltă încăpere. 
De ce să omori un singur om, dacă puteai să omori zece? Robert 
Ressler atrăsese atenţia asupra deosebirii dintre criminali în 
serie și criminali în masă. 

Urechile Clarei șuierau ca după un concert Heavy Metal. 
Ultimele raze de soare ale zilei luminau casa distrusă, care se 
itea din pământul arzând ca un crater fumegând, asemenea 
unui craniu explodat al unui sinucigaș care își trăsese un glonț în 
gură și a cărui viaţă interioară atârna acum în copaci, asemenea 
stropilor de creier pe planta de apartament. Il văzu pe 
Winterfeld cum se îndrepta cu pași nesiguri spre mașina sa, îl 
văzu pe MacDeath ai cărui ochelari se spărseseră, îi văzu pe 
Marc și Philipp, care își pierduseră amândoi căștile, însă își 
țineau în continuare strâns armele Heckler & Koch. 

Și îi văzu pe cei doi polițiști care o predară pe Andira în grija 
medicilor de pe ambulanţă și a psihologilor poliţiei, după ce o 
smulseseră pe tânăra femeie, care striga și urla isteric, lovind în 
jur, din casa morții. 

— S-a terminat! îi strigă unul din polițiști și o scutură, în timp 
ce ea privea în jur cu ochii goi, sticloși. A trecut. Nu poate să-ţi 
mai facă nimic. E mort. Mort! 

Clara ignoră durerea din braţul stâng care îi atârna moale pe 
lângă corp și se ridică. Se apropie cu pași prevăzători de casă, 
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se uită într-o parte, spre Andira și spre mașina de la salvare, 
privi spre soarele care apunea și apoi spre pământ. Și acolo găsi 
ceva, ceea ce văzuse în urmă cu câteva clipe din colţul ochiului, 
ceva care rămăsese neatins în mijlocul infernului de flăcări și 
plutise în tot haosul încetișor spre pământ. 

O ridică. 

Era o fotografie alb-negru. 

Arăta o fetiţă de circa zece ani. Care avea părul blond împletit 
în cozi și ochii alerți, plini de viaţă și de curiozitate. Pe dos 
cineva scrisese cu un stilou demodat: Elisabeth, 1978. 

Clara privi prin fotografia alb-negru care se contopea cu 
lumina roșiatică a soarelui la apus și se uită apoi spre ruina 
cenușie, fumegândă a casei. Ochii îi erau scăldaţi în lacrimi. 

Elisabeth. 

„Seamănă un pic cu Claudia.” 

e 

Clara porni mai departe, cu pași înceți, cu fotografia în mâna 
tremurândă, spre soarele care apunea și care, printre norii negri 
de ploaie, ceda tot mai mult locul nopţii. Nu voia să vorbească 
acum cu nimeni. 

Se mai uită o dată la fotografie, la ochii strălucitori ai fetiţei, 
în care sclipeau atât de multă curiozitate și bucurie. 

Și lacrimile, veniră în sfârșit. 

Elisabeth și Claudia. 

Ambele fuseseră smulse din viaţă prea devreme, ambele - 
printr-un act teribil de violență. Ambele aflaseră despre lumea 
adulţilor doar pentru că această lume le omorâse. Dar ceea ce 
rămânea erau sinceritatea, bucuria adevărată și curiozitatea cu 
care descoperiseră și exploraseră lumea în viața lor de copii și 
amintirea celor care rămăseseră în urmă. În lumea reală. În 
lumea formată din teamă, durere și sânge și moarte. 

Și așa cum o fotografie arăta mereu frumosul și 
indestructibilul, indiferent ce se petrecuse de atunci în realitate, 
la fel vor rămâne Claudia și Elisabeth pe veci copii și vor purta 
pentru totdeauna lumea copiilor în suflet, indiferent unde le 
purtaseră aripile morţii. Și la fel vor rămâne în amintirea celor 
care adăstau mai mult în lumea celor vii. 

Superbe, nevinovate și indestructibile. 

În inimile celor care le iubeau. 

Pentru totdeauna. 
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EPILOG 


Cu cât un om a murit mai demult, cu atât îl înţelegi mai bine. 

lar Clarei i se părea că o mai văzuse pe sora ei o dată cum 
alerga fără griji pe pajiștea verde și stârnea vacile vecinului - 
tocmai datorită fotografiei salvate din infernul de flăcări. 

Clara avea braţul în eșarfă. Trebuia să-l ţină liniștit cel puţin 
două săptămâni. „Va fi un concediu destul de odihnitor”, se 
gândi ea. Poate că nu va pleca prea departe, poate la Marea 
Baltică ori în Danemarca. Își va suna prietene vechi, pe care nu 
le mai văzuse de o veșnicie. Și se va gândi ce cadouri să le facă 
de Crăciun rudelor și prietenilor. În curând venea noiembrie, mai 
bine mai devreme decât prea târziu. 

Bellmann era încă în birou, o felicită pe Clara și îi scutură 
îndelung mâna, la fel și Winterfeld, Hermann și băieţii de la 
trupa de comando. 

Ultimul care veni fu MacDeath. Vechii săi ochelari erau sparți 
și purta acum o pereche deosebit de urâtă. 

— Acum că s-a rezolvat totul, zise el și îi făcu cu ochiul, am 
putea să ne gândim la whisky-ul nostru, ce ziceți? 

Pe Clara o umflă râsul. Un râs zdravăn și satisfăcător. 

— Cu ochelarii ăștia? Ea râse și mai tare fără să știe de ce. Nu 
știu zău... 

MacDeath se așteptase la mai multe răspunsuri, dar nu la 
acesta. 

— Luni o să am o pereche nouă. 

— Vă sun imediat, zise Clara și râse în continuare. 

Se duse în birou și se așeză pe scaun, deschise ultima oară 
înainte de concediu laptopul ca să-și verifice mailurile și 
încremeni. 

Un expeditor îi sări în ochi. 

Vladimir Schwarz. 

(J 

Acesta să fie mailul pe care îl expediase cu puțin înainte ca ei 
să pătrundă în mausoleul subteran? Mailul unui bărbat care nu 
mai exista, dar care întindea încă o dată mâna din groapă? 
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Ea deschise mailul. Din nou un fişier media. 
Citeștemămaiintâi. Alături un pdf. Citeștemădupă. 

Cu degete tremurătoare deschise fișierul media. 

Ecranul era negru. 

Apoi văzu încăperea. 

Aceeași încăpere pe care o văzuse nu demult în casa 
blestemată, înainte ca totul să explodeze. 

Și apoi îl văzu pe Vladimir. 

Cel Fără Nume. 

Purta un tricou negru, la fel cum îl văzuse înainte, și privea fix 
în cameră. 

— Clara Vidalis, zise el, iar privirea lui de șarpe o atrase ca un 
magnet. Mulţi dintre noi speră să devină actori sau vreun alt fel 
de celebritate. Scutură din cap cu un rânjet sadic. Dar nu vom 
deveni. În schimb, ne însingurăm, ne îmbolnăvim și îmbătrânim 
disperaţi. 

Își dezveli dinţii. 

— lar dacă avem măcar o dată noroc, totul se termină. Dacă 
avem noroc, nu ne așteaptă un iad, care e la fel de monoton, 
pustiu și plin de false speranţe ca viața pe care o ducem acum - 
căci atunci nu va fi pentru optzeci de ani, ci pentru totdeauna. 

O privi pe Clara nemișcat, preț de câteva secunde. 

— Dar să revenim la chestiune. Dacă veţi deschide acest mail 
înseamnă că aţi supraviețuit. Vă felicit. Dar înainte să ciocniţi în 
cinstea acestui eveniment și să vă lăudaţi cu asta, vreau să vă 
redau realităţii de care aveţi atâta nevoie în meseria 
dumneavoastră. 

Clara, credeți probabil că aţi câștigat, că aţi obținut ceva care 
să vă reducă din vină. Dar la final nu aţi salvat decât un singur 
om. lar câţi alții au murit? La câţi alţii s-a petrecut exact ceea ce 
vă arăt acum? 

El se opri. Clara se întrebă îngrozită ce avea să se întâmple? 
Ce voia să-i arate? 

Dintr-odată, el ţinea două bisturie în mâini. Le puse la 
încheietura celuilalt braț, la cot și își tăie cu două mișcări rapide 
venele. Apoi ridică braţele în sus. Sânge deschis la culoare îi 
stropi pe față, pe tricou, țâșni pe tastatură. Un singur strop 
nimeri pe cameră, iar acum totul se vedea ca printr-un bizar 
filtru de roșu, precum soarele de mai devreme, apunând pe 
câmp. 
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Ochii îi deveniră sticloși, dar el vorbi mai departe, de parcă 
toate astea nu se petreceau, de parcă altcineva ar fi rostit 
cuvintele. 

Dar era el. Vladimir Schwarz. 

Cel Fără Nume. 

— În atașament veţi găsi un pdf, zise el. 

Clara își dădea seama că vocea îi devenea tot mai slabă. 

— Conţine numele și adresele tuturor victimelor mele. Mergeti 
acolo și uitaţi-vă la ele. Restul de douasprezece femei și șase 
bărbaţi, pe care încă nu i-aţi văzut. 

El tuși și vorbi mai departe: 

— Mai bine spus, șapte bărbaţi. Căci acum m-am sinucis 
pentru a îndeplini jertfa sfântă de cincisprezece și vă iau și 
posibilitatea de a mă expune în vreun fel în cine știe ce instituţie 
de boli mintale ca un trofeu sau să mă daţi pe mâna așa-zișilor 
analiști. 

EI își duse mâinile la frunte ca un gânditor, în timp ce sângele 
din rănile deschise îl stropea pe faţă. Clara nu știa ce era mai 
teribil: sângele care desena modele grotești pe chipul lui 
Vladimir sau faptul că nu părea să-i pese de sângele, sângele 
lui, care curgea. 

— Aţi salvat o victimă, Clara. O victimă salvată, de partea 
dumneavoastră, paisprezece femei și șapte bărbaţi morţi de 
partea mea. 

Rânji diabolic cu chipul atât de cenușiu și de palid, aproape ca 
al unui mort, din care se stingea culoarea vieţii, la fel cum se 
stinsese mai devreme lumina soarelui de pe casa distrusă. 

Încă un rânjet strâmb, dezvelind dinţii și gingiile golite de 
sânge, ceea ce îi dădea aspectul unui craniu. 

— Vor veni alţii după mine, care vor mări numărul și care vor 
trece mult peste douăzeci și unu. lar dumneavoastră? Veţi trece 
de numărului unu ori veţi rămâne în continuare inactivă, așa 
cum ați stat ani de zile în fața mormântului gol al surorii 
dumneavoastră? 

Clara aproape că nu mai putea respira, nu putea face altceva 
decât să asculte neclintită. 

— Caci eu nu sunt primul, zise Cel Fără Nume, și nu sunt nici 
ultimul. 

Aceleași cuvinte pe care le rostiseră și Jasmin, și Julia. 

Ridică pentru ultima dată mâinile albe-cenușii. 


VP - 304 


Clara se uită în ochii care o priveau cu un amestec de 
indiferență și răceală și în care viaţa aproape se stinsese, în 
timp ce jeturile de sânge se opreau treptat. 

— Clara, zise el o ultimă oară. Eu sunt Vladimir. Eu sunt deja 
mort. Dar haosul continuă. 

Ecranul se înnegri. 
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